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OGDOGSA 
Den, som har oplevet en juleaf
ten i Kirkens Korshær, vil næp
pe nogensinde glemme den, og 
den, som har oplevet mange, kan 
ikke undgå, at hans tanker om 
julen bliver farvet deraf. 

Egentlig skulle man synes, at 
her er der noget, der ikke passer 
sammen. Juleaften har dog med 
glæde, lys og farver, mad og 
drikke i overflod at gØre, og Kir
kens Korshær er stedet eller et 
af de steder, hvor fattige, for
komne og- fortvivlede mennesker 
samles. 

Det er klart, at det er i sin 
orden, at der serveres ordentlig 
og festlig julemad. Juleaften må 
ingen gå sulten i seng. Det er og
så i sin orden, at der tændes jule
træ og gives julegaver. Så meget 
kan man altid gØre. 

Men alt dette er blot noget 
ydre, og man kan meget vel tæn
ke, at alt sådan noget i grunden 
kun gØr den indre smerte endnu 
større. 

Det minder måske om barn
dommens jul og kalder erindrin
ger frem om en tid, hvor alt var 
lettere og lysere. Der var sørget 
for mad, for en seng, for tøj og 
alt det øvrige, som kan være så 
bitterligt svært at skaffe fra dag 
til dag, og derved bliver Øjeblik
ket endnu tungere. 

En anden mindes om en tid, 
hvor han havde eget hjem, hvor 
han kunne fejre jul med kone og 
bØrn med glade Øjne. Så mindes 
han også, hvorledes han ved egen 
skyld har forspildt dette og bragt 
så megen nød og sorg og lidelse 
ind over dem, som han dog el
skede så hØjt. Måske var det fla
sken, der tog magten over ham, 
måske noget andet. Han ved blot, 
at han slås med magter, som er 
ham for stærke, og han ser Øde
læggelse og fortvivlelse omkring 
sig. 

Da er juleaften for alvor en 
svær aften at komme igennem. 
Ingen må undre sig over, at det 
kan være fristende at søge en 
smule glemsel, hvor den er bil
ligst at finde. 

Slemt er det, når de ydre kår 
bliver fattige og strenge, værre 
er det at være ene på den aften, 
hvor de, der hØrer sammen, bør 
være sammen; værst er det at 
skulle bebrejde sig, at man selv 
er skyld i hele ulykken. 

Da er det, at julens rigdom og 
herlighed går op for en for ram
me alvor, og da er det, at man 
forstår, at virkelig jul og Jesus 
hører sammen. 

Barnet i krybben blev jo Frel
seren, der dØde på korset og op
stod tre dage efter. 

Ved dette tog han alverdens 
synd på sig, således at betyngede 
og ulykkelige og fortvivlede hos 
ham kan finde frelse og fred. Vi 
må vise vej hen til ham, også for 
dem, for hvem livet er gået helt 
i stykker. 

Således passer det sammen. 
Frelseren kommer til den for
tabte, og den fortabte har brug 
for ham. 

Det gælder juleaften, og det 
gælder hver dag året rundt. 

HALDOR HALD 



Aldrig 
havdejeg 
drømt 
om ~ 

at få 
så meget 
krudt 
I årets lØb har vi alle læst og hØrt 
meget om krigen 1864, den ulyk
kelige krig, der skulle gØre Dan
mark så meget mindre. Når man 
læser de voksnes alvorlige skil
dringer af ulykkerne og krigs
hændelserne, tænker man jo ofte 
på børnene: hvad tænkte bØrne
ne mon? Hvilke spor satte krigs
årene i deres sind? 

På baggrund af alvoren er det 
overraskende at blade i slægts· 
samfundet Armancl's Skrifter og 
der at læse i en forlængst afdØd 
kontorchefs erindringer, at krigs
årene var »den eneste fuldtud 
lykkelige tid i min barndom«! 
Beretningerne er i det hele så le
vende, at vi vil slutte l 00-året 
for krigsbegivenhederne ved her 
i »Spejderjul« at bringe et ud
drag af dem. 

Til oplysning skal vi lige have 
med, at Fredericia var en »fri
stad«. Her kunne alle trossam
fund bo uforstyrret, ja, her kun
ne endog røvere og misdædere 
leve uforstyrret videre. En del af 
byens borgere var »de reformer
te«, hugenotterne, som vi kender 
dem fra skolens historieundervis
ning, franskmænd flygtede efter 
Bartholomæusnatten. En del af 
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disse havde slået sig ned i Nord
tyskland, men havde fået fordel
agtige tilbud fra danskekongen, 
hvis de ville flytte til Fredericia 
og lære folk at dyrke kartofler 
og tobak. De fleste af de menne
sker, vi træffer med navne som 
»Honon!«, »Devantier«, »leFev
re«, »Dupont«, »Hermann (Ar
mand)« stammer fra denne flitti
ge koloni. Drengen, vi hører om, 
hedder Jacques, (også dem vil vi 
finde et par stykker af i telefon
bogens spalter) og han havde 7 
søskende; faderen var ansat på 
et væveri, og i en periode, hvor 
han var arbejdsløs, startede mo
deren en lille høkerbutik. Vi 
springer lige ind i beskrivelsen 
af krigen: 

»- og så er der krigen - den 
eneste fuldtud lykkelige tid i min 
barndom. Aldrig havde jeg drØmt 
om at få så meget krudt på en 
gang. Lommen helt fuld! Min 
mor kunne ikke forstå, at min 
skjorte indenfor var kulsort lige
som hånden, der ikke var til at 
holde fra altid at være i lommen 
for at fornemme krudtet løbe 
mellem fingrene. Krudt var me
re værd end guld! 

En aften i februar kom de 
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fØrste flygtende. De kom i store, 
uordnede skarer, infanterister, 
ryttere og artillerister - uden he
ste, uden kanoner. Gaden var 
fuld af soldater, der stod tavse, 
forkomne og bare ventede i den 
faldende frostsne. Et vist system 
i flugten må der vel have været, 
for med soldaterne fulgte vogne 
med proviant, røgede skinker, 
ost og brØd. Vi fik indkvarteret 
en halv snes mand, og i aftenens 
løb urlsolgtes fra den lille butik 
lageret af tobak, Øl og snaps. 
Soldaterne betalte redeligt for 
varerne, og ved sengetid var der 
et par hundrede daler i kassen -
en uhyre sum! 

Senere blev vor lade indrettet 
til udleveringssted for oksekØd 
til soldaterne - og da fik jeg for 
første gang i mit liv bØf, og det 
så meget jeg kunne proppe i mig. 
Mærkeligt - at jeg ikke revnede. 
Den, der stod for udleveringen, 
boede hos os, og gav til stadig
hed min mor store og gode lun
ser kØd, så aldrig fØr eller senere 
var saltkarret så fuldt som da. 

Om morgenen den 20. marts 
1864 vågnede vi ved en ukendt 
støj. Da vi så ud, så vi luften 
gennemkrydset af lange sorte 

striber, og vi hØrte brag og knald. 
Det var Østrigerne, der med 36 
kanoner overdængede Fredericia 
med brandgranater, og hvor dis
se ramte foderoplagene, udbrØd 
der Øjeblikkelig brand. Alle kre
aturer blev sluppet lØs for ikke 
at indebrænde, og de f6r for
skrækkede og hjemløse bissende 
rundt i gaderne. Mange skyndte 
sig til Østerstrand, fatter med 
sengetøjet i en bylt over nak
ken, mutter med de skrålende 
unger om sig. Bare man nåede 
ind under de bratte volde, var 
man i sikkerhed. Min bror Peter 
og jeg løb rundt og samlede de 
endnu varme granatstumper op 
og havde det storartet spænden
de. Min ældste bror var i kom
mislære hos kØbmanden, og han 
kom benende hjem, så der stod 
gnister af træskoenes beslag: 
»KØbmanden sejler sine varer i 
sikkerhed til Fyn, - vil I med, så 
kan I komme det, men så skal 
det være straks!« Og så drog vi 
afsted, som vi stod og gik - ja, 
det vil sige, jeg måtte hentes ned 
fra taget på Jacob Devantiers to
bakstørrehus, hvor jeg var flyg
tet op, for at de skulle glemme 
mig og ikke tage mig bort fra al 



denne spænding. Peter og Mathies 
måtte blive hjemme for at tage 
sig af koen, der skulle kælve. 
Peter var 14 år og Mathies 17. 
Vinden var Østlig, stik imod, og 
vi sejlede i 12 timer. 

Skipperen kogte kaffe, men 
mad havde vi ikke, det havde in
gen nået at tænke på. Jeg havde 
puttet et par næver svesker i 
lommerne, men det var jo ned til 
alt krudtet, så det måtte først 
suges af i al sin bitterhed og 
spyttes ud. 

Under dækket lå Ane og jeg 
sammen på nogle sække kaffe. 
søvn som sådan fik vi ikke, nær
mest en dØs nu og da - en tanke
lØs hengivelse i skæbnen, sultne 
og forfrosne, uden overtØj, uden 
dække og i frostvejr. Jeg mærke
de kulden kravle højere og hØj
ere op, og jeg ruskede i min tre 
år yngre søster og spurgte hen
de: »Æ do dø'?« »Nej Jacques, 
men æ da do?« »Nej, it eno«. 
Og hver gang skuden tog en 
overhaling af de kraftige søer, 
hørte man købmandens gamle 
tjenestepige jamre fortvivlet: »Å 
Gud, nu droner vi!« 

FØrst kl. 12 nat nåede vi ind 
til Bogense, hvorfra man i mør
ket kunne se skæret af brandene 
i Fredericia, og hvor mange bor
gere var på benene for at tage 
sig af flygtningene. Da jeg blev 
sat i land, var mine ben så fØlel
seslØse, at jeg faldt omkuld. 

Vi blev bragt hen til en kØb
mand Buch - og nu vidste jeg, at 
jeg var kommet i en anden ver
den! I en stor stue med bjælke
loft brændte vældige bØgebræn
deknuder i en åben ovn, og det 
havde vi aldrig set fØr, så trods 
søvnighed stod Øjnene stive i ho
vedet på os af oplevelse. Og så 
fik vi bouillon af kopper - jamen 
så mærkeligt! drikke suppe af 
kopper! og bagefter fik vi smør
rebrØd også af en aldrig fØr set 
art, små nette trekantede stykker 
med mange slags pålæg, som jeg 
ikke anede hvad var. Jeg kunne 
putte flere stykker i munden ad 
gangen uden at få så meget, som 
når jeg hjemme bed en mundfuld 
af vort tykke hjemmebagte rug
brød. 

Jeg boede om natten i et tag
kammer og oplevede næste mor
gen at skulle vaske mig inden
dørs i et vandfad - også dette var 
ganske nyt, hjemme var det blot 
en klat grøn sæbe - og så ud un
der vandposten i gården. Vi kom 
nu ikke ligefrem mætte i seng. 

Vi havde ikke fået mad hele da
gen jo, og vi var for generte og 
benovede til at turde spise os 
mætte i de små fine trekantede 
smørrebrØdder. Det var også me
get flovt næste morgen, at jeg ik
ke havde en kam og kun kunne 
stritte fingrene igennem mit tyk
ke hår, fØr jeg gik ned til kaf
fen. 

Op ad dagen kØrte vi til lands
byen Røjle og kom til at bo hos 
nogle folk, hvor mine forældre 
fØr havde været, da de var flyg
tet for bombardementet i 1849. 
Også her spiste man mærkeligt -
som nu den ragout af hjerte, le
ver og nyre og med laurbærbla
de på. Et par dage efter tog min 
far hjem for at se, hvordan det 
gik, og da han vendte tilbage med 
gode nyheder, rejste vi alle hjem 
på ugedagen efter vor flugt. 

Men bagefter kom så den 9 
måneder lange invasion af Østri
gerne. Det var rare og nemme 
folk, ligeså nemme som de dan
ske soldater. Vi var heldige ikke 
at få ungarere i kvarter, for de 
sagdes at være »brØsige og hen
synsløse«. Da de fØrste 5 mand 
var kommet, skrev de med kridt 
på porten »Sechzehn Mann«, og 
den lØgn hjalp dem (og os), der 
kom ikke flere, og det var natur
ligvis bekvemmere ikke at have 
altfor mange. Også nu måtte vi 
undre os over folks spisevaner, 
for Østrigerne lagde deres nybag
te sigtebrØd i vinduet, til det var 
knastørt, og så brækkede de 

humpler af det og fortærede det 
med slurke til af feltflaskens rød
vin. 

De afleverede deres naturalie
forplejning til min mor og fik 
deres middagsmad hos os. Men 
nu var det dem, der undrede sig, 
for noget så mærkeligt som flyn
dere og rødspætter havde disse 
fastlandsfolk ikke set, de vendte 
og drejede de flade fisk, rystede 
på hovederne og indlod sig ikke 
på at spise dem. Som en delika
tesse kØbte de i min mors butik 
for 2 skilling smør og spiste det 
uden noget til, og de startede da
gen med en pægl brændevin med 
en skefuld peber i. Alligevel op
fØrte de sig godt, og der blev 
holdt streng disciplin. For de 
mindste rapserier vankede hårde 
pryglestraffe, og en soldat, der 
havde været nærgående mod en 
pige ud ad Treide til, blev gan
ske enkelt skudt. 

- Det kunne ikke være andet 
end, at disse krigsår for os bØrn, 
der ikke forstod tragedien bag 
det hele, kom til at stå som både 
spændende og rige tider. Almin
delig skolegang var der ikke tale 
om; hos os var en af de indkvar
terede soldater teolog, og han for
drev tiden med at undervise mig 
i at skrive og læse, og det var 
mere spændende end at gå rigtigt 
i skole. Min mor tjente godt i 
sin lille butik, og mad var der 
mere af end i fredsår. Men der 
var ikke tale om, at mine hård
føre og nøjsomme forældre hen-

gav sig til nogen luksus af den 
grund. Det var stadig sådan, at 
d. 2. november, på stormarkeds
dagen, fik vi strømper at gå med 
og nye træsko. Fra forår og ind
til da havde vi gået barfodet. 
Træskoene var af træ helt igen
nem og i begyndelsen gnavede 
de mod vristen, når man gik, så 
der opstoØ på det sted svulstagti
ge hævelser - sommetider store 
som hønseæg. Om vinteren blev 
træskoene nemt fyldt med sne, så 
man altid havde våde fØdder og 
frostknuder, som gjorde meget 
ondt, når der gik hul på dem - ja 
det kunne være så galt, at man 
måtte ligge i sengen med en klud 
om skaden, en klud påsmurt ok
segalde eller hundefedt Det var 
fØrst det sidste år, jeg var hjem
me, vi fik træskomed overlæder, 
der fØltes som den vildeste luk
sus - og som var en virkelig lise 
for vore mishandlede fØdder.« 

Der står mange andre små 
morsomme ting at læse i denne 
Jacques Hermanns optegnelser 
om hverdagen og årets gang i en 
dansk provinsby. Menneskers til
værelse har så helt skiftet møn
ster. 

Mærkeligt er det også at tæn
ke på, at for l 00 år siden kunne 
man flygte for en kanon ved at 
sejle over Lillebælt, og man var 
jo heller ikke længere væk, end 
at faderen kunne tage hjem og 
»Se hvordan det gik«, og om den 
ko, som et par halvstore drenge 
var blevet hjemme for at passe, 
nu også havde kælvet! 
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Når et landsbyorgel gik i styk
ker i forrige århundrede, var det 
et slemt uheld. Der var kun nog
le få udvalgte, der kendte orgel
bygningens hemmelighed, og den 
blev strengt vogtet som en fami
lieskat, der gik i arv fra fader til 
søn. 

I den lille by Zillertal i Tyrols 
bjerge boede familien Mama
cher. De var berømte for deres 
orgelbygningskunst Ofte måtte 
de foretage lange, besværlige rej
ser for at reparere et orgel i en 
fjerntliggende landsby. 

I foråret 1819 begav den unge 
Matthias Mauracher sig til den 
lille landsby Oberndorff i Salz
achdalen i Østrig, - en rejse, der 
måtte tilbagelægges til fods, og 
som tog flere dage. 

I Oberndorff ventede præsten, 
pastor Josef Mohr, og hans ven, 
læreren Franz Gruber, der sam
tidig virkede som organist i den 
lille landsbykirke, ham utålmo
digt. Kirkeorgelet havde været i 
stykker i mange måneder. Deres 
glæde var stor, da de en skØnne 
dag fik Øj~ på Matthias Mama
cher, der på lang afstand vinke
de til dem med sin hat med gem
sehårsdusken og jodlede på ægte 
tyrolermaner. Reparationen var 
hurtigt overstået, og allerede en 
time efter lød den fØrste tone på 
orgelet. Gruber satte sig og be
gyndte at spille. Han anslog en 
akkord i D-Dur, og stilfærdige, 
skØnne toner fyldte kirkerum
met. Præsten begyndte at synge 
- og Matthias lyttede. Hvad var 
dette? En ny sang, som han al
drig havde hØrt fØr . .. han, der 
ellers kendte sange og melodier 
i hundredvis. Da de var færdi
ge, bad han dem synge sangen 
endnu en gang. 

Nu kom de to venner fØrst 
rigtigt i gang. De sang tostem
migt seks vers af sangen »Stille 
Nat«, og orgelbyggeren lyttede 
og indprentede sig både ord og 
toner. »Den sang kender jeg slet 
ikke«, sagde han. »Hvor stam
mer den fra«? 

Han fik kun et smil til svar, 
og da han ikke ville trænge sig 
på, opgav han at få mere at vide, 
men bad i stedet om lov til at 
tage den smukke sang med til 
Zillertal, så de derhjemme også 
kunne hØre den. 

Læreren ville til at skrive no
derne ned, men Matthias stand
sede ham og forsikrede, at det 
ikke var nødvendigt. Han gik 
rundt med mindst hundrede san-

ge i hovedet, så een fra eller til 
gjorde ingen forskel. 

På den lange, ensomme hjem
vej blev den nye sang hal)S bed
ste rejseselskab. Han flØjtede og 
nynnede den ustandselig. Hvad 
melodien angik, var han sikker 
på, at der ikke kunne indsnige 
sig den mindste fejl, men under
vejs glemte han de sidste to vers, 
men trøstede sig i øvrigt med, at 
de fire tilbageværende var rige
ligt at komme hjem med. Da han 
nærmede sig den dal, hvor han 
boede, og det gyldne kors på 
Zells lille kirke glimtede op imod 
ham, hilste han sin hjemegn med 
en jublende jodlen, der rullede 
over bjergkammene og gav ekko 
mellem klipperne. Børnene i Zil
lertal kendte stemmen og lØb ham 
i mØde. Matthias sang sin nye 
sang for dem. Allerede da han 
kom til andet vers, faldt bØrnene 
ind. Ved det tredie begyndte de 
at gå ned ad bjerget, og ved slut
ningen af det fjerde nåede de 
kirken i landsbyen. 

»Hvor stammerdensang fra?« 
spurgte man i landsbyen. 

Da Matthias ikke selv vidste 
det, pegede han blot op på bjer
get, som han var kommet nedad. 
Børnene forstod straks, hvorfor 
sangen var så smuk: Den kom 
altså fra himmelen! 

»Sangen fra himmelen« gled 
ind i Zillertals hverdag. Der på 
stedet sang alle, især de unge, 
men de smukkeste stemmer havde 
handskemager Strassers 12 børn 
fra Laimach. Jul efter jul sang 
Strassers bØrn »Sangen fra him
melen« både hjemme og i kirken. 
Senere drog de fire af dem hvert 
forår mod nord. Med kæmpe
mæssige kurve fulde af handsker 
forlod de deres hjemegns bjerge 
og rejste over grænsen til Tysk
land, der dengang bestod af man
ge små stater, hver regeret af en 
konge, hertug eller fyrste . De fire 
unge drog fra by til by og endte 
til slut i Leipzig, hvor de fik an
vist en bod i elvte række, gemt i 
en smøge mellem to gader. De 
havde et stort udvalg af fine hand
sker med, men handelen gik dår
ligt. Drevet af mismod og hjem
ve gav de sig en dag til at synge 
deres sange, sådan som de plej
ede at gøre det ved arbejdet h j em
me. Først og fremmest »Sangen 
fra himmelen«. De sang den kun 
for sig selv, men den mærkelige 
fortryllelse, der lå i denne sang, 
var nØjagtig lige så virksom i den 
larmende storby, som i den stille 

landsby. - De forbipasserende 
standsede og lyttede. På en gang 
var der tæt trængsel om den lille 
tyrolerbod, og det endte med, at 
de solgte alle handskerne på de
res disk. 

Et par dage efter opsØgte Leip
zigs organist og koncertmester, 
Pohlenz, de fire unge og prøvede 
at overtale dem til at synge ved 
en koncert, men de undslog sig. 
Men næste år dukkede hr. Poh
lenz op igen og gav dem billetter 
til en koncert inde i byen. De fire 
gik generte og forventningsfulde 
til koncerten og blev til deres sto
re rædsel anbragt nærmest podiet 
midt imellem gallaklædte tilhØre
re fra Leipzigs fornemste selskab. 
Endog Deres Majestæter Kongen 
og Dronningen af Sachsen var til 
stede, omgivet af et fØlge af ge
neraler. Det var velsagtens for 
deres skyld, at hr. Pohlenz, den 
kongelige sachsiske generalmu
sikdirektØr, havde valgt et sær
ligt tonestærkt program. Trom
peter skraldede og pauker drØ
nede. Nede i salen var larmen 
endnu større end på hædersplad
serne, og publikum fØlte snart en 
vis længsel efter blidere toner. 
Kun generalerne nikkede bifal
dende ved hvert paukeslag. Plud
selig vendte hr. Pohlenz sig om, 
lØftede hånden for at skaffe ro, 
og bad derefter de fire unge fra 
Zillertal om at komme op på po
diet og synge deres smukke fol
kesange. Aldeles overrumplede 
måtte de træde frem for det sto
re, festklædte publikum. De luk
kede Øjnene og prøvede at bilde 
sig ind, at de var hjemme. En 
akkord blev slået an - og inden 
de selv vidste af det, stod de der 
og sang »Sangen fra himmelen« . 

Da de var færdige, var der stil
hed et Øjeblik. Så brød bifaldet 
lØs og ville ingen ende tage. 

* Dette var begyndelsen til man-
ge rejser Tyskland rundt, hvor 
zillertallernenu kunne lade hand
skekurvene blive derhjemme og 
kun behøvede at medtage deres 
noder. På en af disse rejser nå
ede de også Berlin. De allkom 
om sommeren, hvor koncertsa
lene var lukket. I stedet sang de 
i »Krolls Etablissement«, hvor 
borgerne sad over et glas Øl og 
lyttede til musik fra alverdens 
lande. Også her blev »Stille Nat<< 
modtaget med begejstring. 

I al glæden over deres succes 
mærkede de fire sangfugle slet 
ikke, at »Sangen fra himmelen<< 

ved den lejlighed på sin egen stil
færdige måde forlod dem. Gan
ske vist sang de den stadigvæk 
på deres koncertrejser, men den 
var ikke mere kun deres egen. 
Andre tog den og brugte den. 
Først og fremmest gjaldt dette 
Berlins Domkirke. Domkirkeko
ret bestod hovedsagelig af rekrut
ter, som under en ritmesters takt
stok formåede at få alle melodier 
til at lyde, som om der ekserce
redes: en - to ... en ... to ... 
en-to ... Også »Stille Nat<< sang 
de således - fortissimo fra fØrst 
til sidst og tilmed forskudt i takt 
og toneart. Den stakkels sang var 
næppe til at kende igen. 

Først nogle år efter, da Felix 
Mendelsohn fik organistembe
det og fik erstattet soldaterne 
med professionelle sangere, blev 
marchtonerne fjernet, og sangen 
fik sin gamle takt tilbage og dog 
noget af sin oprindelige, smukke 
klang igen. Jul efter jullØd >>Stil
le Nat« i Berlins Domkirke, og 
dens tekst og melodi blev derfra 
båret vidt omkring, fra kirke til 
kirke og fra menneske til men
neske. 

* 
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Kong Frederik Wilhelm IV af 
Preussen var en mand, der ville 
have orden i tingene. Ved en ju
legudstjeneste i Berlins Domkir
ke blev han grebet af den kendte 
julesang »Stille N at<< og dens stil
færdige melodiske toner. Han 
bladede i sin salmebog og fandt 
frem til den. Han ville se, hvem 
der havde skrevet og kompone
ret den. Hans julestemning blev 
ganske Ødelagt, da han så ordene 
»Komponist og forfatter ukendt«. 
En sådan anmærkning hørte ik
ke hjemme i den kongelige preus
siske sangbog! 

Efter gudstjenesten kaldte han 
dirigenten til sig og bad om en 
forklaring, som han dog var ude 
af stand til at give. Så tilkaldte 
kongen sin koncertmester, Lud
wig Er k, der kendte ikke blot al
le store mestre og deres værker, 
men også et utal af folkesange. 
Heller ikke han kunne lØse gå
den, og det endte med, at Erk 
blev sendt afsted med påbud om 
at finde ud af sangens oprindelse. 

Det viste sig snart at være 
uhyre besværligt. Han rejste fra 
by til by i Østrig, men mØdte 
ustandselig den samme kendsger
ning: Alle kendte sangen - men 
ingen dens oprindelse! Til sidst 
besluttede han sig til at rejse hjem 
med uforrettet sag. Undervejs 
slog han sig ned for natten på en 
lille kro ved grænsen til Bayern. 
Stedet var hyggeligt, mad og 
drikke fortrinlig og værten meget 
elskværdig. I et hjØrne af krostu
en hoppede en munter dompap 
frem og tilbage i sit bur og sang. 
Mester Erk lagde knapt mærke 
til noget af det. Træt og i dårligt 
humør sad han og tumlede med 
spØrgsmålet om, hvad han dog 
skulle sige til kongen, når han 
kom hjem. Han havde endnu ik
ke fundet noget svar, da han 
pludselig sprang op med et sæt, 
så brat, at værten bestyrtet ilede 
til og spurgte, hvad dervar i vejen. 

»Fuglen!« gispede Erk og stir
rede på den lille dompap. »Den 
synger min sang!«. 

På Erks ivrige spØrgsmål for-
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klarede værten, at han havde få
et fuglen af en gæst som betaling, 
og at denne gæst havde fortalt 
ham, at han havde kØbt den i 
Salzburg i Set. Peters Abbedi. 
Ludwig Er k erindrede nu, at Mi
chael Haydn - en broder til J o
seph Haydn- netop gennem læn
gere tid havde boet i Set. Peters 
Abbedi i Salzburg, og han tog 
straks af sted til klosteret, hvor 
han fik lov til at gennemsøge den 
nu afdØde Michael Haydns efter
ladte værker. Efter en uges for
gæves søgen opgav han. Han 
havde fortalt historien om dom
pappen til abbeden, den ældgam
le prior, klosterbrødrene og kor
inspektøren, pater Ambrosius 
Prennsteiner, men de rynkede 
bekymret panden, og abbeden er
klærede strengt: »Her bliver ikke 
dresseret sangfugle!« Så forlod 
Erk klosteret og tog tilbage til 
Berlin. Hans næste sangbog inde
holdt »Stille Nat« med den be
drØvelige fodnote: »Antagelig af 
Michael Haydn«. 

* 
KorinspektØren, som havde til 
opgave at holde Set. Peters kor
drenge i ørene, kunne imidlertid 
ikke glemme historien om dom
pappen. Han vidste meget vel, at 
mange af disciplene kunne finde 
på at overtræde abbedens befa
linger, så meget mere som der 
blev betalt gode penge for dresse
rede sangfugle. Pater Ambrosius 
var klar over, at han måtte bruge 
list, hvis han skulle finde ud af, 
om denne dompap virkelig var 
oplært af en af hans kordrenge. 
Da han selv var kordren g, havde 
han været berømt for sin evne til 
skuffende at efterligne de for
skelligste fuglestemmer. En dag, 
da alle drengene var samlet i sa
kristiet, stillede han sig så i al 
hemmelighed under vinduet, tog 
et blad for munden og begyndte 
at flØjte »Stille Nat« så lifligt som 
nogen dompap. 

Det varede kun et Øjeblik, fØr 
han hØrte en stemme derinde rå
be: »Hov du! Din dompap er 

kommet tilbage!« Pateren flØjte
de videre. Straks efter så han en 
af sine elever komme listende på 
tåspidserne rundt om hjØrnet for 
at fange den fjerede sanger.Dren
gen stivnede, da han så, hvem 
det var, der flØjtede. 

»Ser man det!« udbrØd inspek
tøren. »Felix Gruber- hvem skul
le nu have troet det? Hvor har 
du den sang fra?« 

»Den har jeg fra min fader. 
Han har selv komponeret den«, 
svarede Felix. 

»Din fader?« 
»Javist«, vedblev Felix og til

fØjede stolt: »Han er nemlig kor
degn i Hallein«. 

Allerede en time efter kØrte 
inspektØren afsted med en for
bavset Felix i en af klosterets for
nemme kaner til hjemmet i Hal
lein, hvor den nu 67 -årige Franz 
Gruber boede. 

Dagen efter sad Franz Gruber 
ved sit skrivebord og tumlede med 
den svære opgave, som korinspek
tøren havde bedt ham udfØre. 
Det gjaldt at sende en beretning 
til Berlin om »Stille Nat«s tilbli
velse. Hans tanker gik tilbage til 
hans nu forlængst afdØde ung
domsven, pastor Josef Mohr, og 
den aften i Oberndorff, da san
gen blev til .... 

* Og sådan kom beretningen til at 
lyde: 

Den 24. december 1818 sad 
den unge, fattige hjælpepræst, Jo
sef Mohr, foran den opslåede bi
bel. Vintersolen sank langsomt 
ned bag hØjderne i vest, og sko
ven lå tavs i sin hvide snedragt 
Landsbyens beboere var ved at 
gØre deres festklæder parat, for 
i aften skulle bØrnene have lov til 
at blive oppe for at gå med til 
midnatsmesse og hØre det glade 
budskab, hvormed englene hilste 
hyrderne i det hellige land. Han 
var så dybt hensunken i sine tan
ker, at han slet ikke hØrte, at det 
bankede på døren. Da han så op, 
stod der en bondekone på tærske
len. Hun bad ham komme for at 
bringe kulsvierfolkenes lille ny
fØdte dreng sin velsignelse. Mohr 
tog sin slidte præstekjole og sin 
endnu mere luvslidte frakke på 
og fulgtehende ud i skumringen. 
Det blæste og sneede. En stund 
gik de langs den skummende Salz
ae h, men så drejede de ind i sko
ven, krydsede tilfØgne dyrespor 
og vadede gennem dyb sne. Vin
den dØde hen. Den hellige nat 
sænkede sig over de tyste graner. 

Pludselig stod de ved kulsvierhyt
ten. Den unge præst lyste velsig
nelsen over hjemmet og det lille 
barn og gik i en mærkelig greben 
stemning tilbage i den stille, stjer
neklare aften. 

Da han kom hjem, satte han 
sig igen foran sin bibel. Lidt ef
ter rakte han ud efter papir og 
blyant, . han fØlte, at han måtte 
nedskrive det, der rørte sig i ham. 
Nogle få timer fØr midnat ban
kede han på døren hos sin gode 
ven, Franz Gruber, og rakte ham 
et digt på seks vers. Det var hans 
julegave til vennen. 

Gruber læste det to gange igen
nem og nikkede. »Dette her er 
netop, hvad vi har brug for«, 
sagde han. Men Mohr rystede 
modfaldent på hovedet. Hvad 
var versene uden den rigtige mu
sik? »Vorherre kan vel også hØre 
os uden orgel«, mente Franz 
Gruber. Mindre end en time ef
ter bragte han noderne til »Stille 
Nat« til den unge hjælpepræst, 
som slet ikke kunne begribe, 
hvordan det var gået til. 

»Ganske simpelt«, forklarede 
vennen. »Dine vers er musik i 
sig selv. Hør her ... « 

Således gik det til, at menig
heden efter midnatsmessen hør
te præsten og læreren synge en 
sang, som de så ofte havde gjort 
det, akkompagneret af Grubers 
gamle guitar. Snart faldt koret 
også ind, og menigheden lyttede 
andægtigt, men der var dog in
gen, der vidste, at de var vidne 
til tilblivelsen af en sang, der 
skulle komme til at rejse hele ver
den rundt og blive kendt og el
sket overalt. 

* Der hvor den lille sang lød før-
ste gang, ligger nu »Stille-Nat
Kapellet« med et relief af de to 
venner. Gruber står med sin gui
tar, som er en nØjagtig model af 
den rigtige, og Mohr holder hån
den bag øret for at hØre, hvor
ledes menneskebØrnene synger 
hans sang. 

»Stille Nat<<, »Stille Nacht«, 
»Silent Night«, »Douce Nuit«, 
og hvad den ellers kaldes på de 
forskellige sprog, synges nu i 
Europa, Afrika, Indien, Sydame
rika og USA, når mennesker 
kommer sammen for at lytte til 
julens budskab. Hvert folk reg
ner den i regelen for sin egen. 
Den hører i den -grad sammen 
med julenat, at man skulle tro, 
den ganske simpelt var fØdt af 
den - og det er den altså også. 

• 



WIS D H NDE YÆRØ SPEJDERE .... · 
- havde DE TRE MUSKETERER ikke indladt sig 

i så mange slagsmål. 

o 

- havde NOAH kunnet sin navigation og undgået at 
strande på Ararat. 

-havde SCT. JØRGEN været dyrevenlig og ikke 
slået dragen ihjel. 

- havde ALEXANDER DEN STORE 
vidst, hvordan knuden skulle løses uden 

brug af sværd. 

-var JEANNE D'ARC aldrig 
trådt op i det lejrbål! 
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Med 
PANIGPAQ 

o 

p a 
hvalfangst 

AF JETTE BANG 

Danmark er større, end man tror. 
Det går fra Gedser til Skagen, 
siger man til daglig. Skolebørne
ne ved bedre besked: Færøerne 
hØrer med, siger de, - og Born
holm. RØgede sild, landbrug og 
industri, vesterhavstorsk, klipfisk 
og kunsthåndværk. 

Sådan ser Danmark ud i folks 
bevidsthed -selv i skolebØrnenes. 
Og de burde have større fantasi. 
For Danmark er større. IsbjØrn, 
blåræv, sæl og hvalros. Danmark 
går op til Nordpolen, for GrØn
land og Danmark hører sammen. 
Drengene i Thule er ligeså dan
ske som drenge på Sjælland eller 
Bornholm. Grønlænderen i Suk
kertoppen er lige så meget dan
sker som vestjyden eller sjæl
lænderen. 

Det glemmer de voksne i Dan
mark ofte. Til gengæld burde 
alle børn i Danmark huske på 
det. For grØnlænderne glemmer 
nemlig aldrig Danmark. 

Panigpaq bor i Siorapaluk nord 
for Thule, på 77° 45' nordlig 
bredde - godt og vel 20 bredde
grader fra Nordpolen. Han er 11 
år. Hans stamme, polareskimo
erne, tæller 300 mennesker og 
er det folk, der bor nordligst i 
verden. Hans farfar har været 
på slæderejser med Knud Ras-

mussen og Peter Freuchen, og 
hans oldefar har kendt Robert 
Peary, der opdagede Nordpolen 
ved polareskimoernes hjælp. 

Panigpaq's farfar er en af de 
største fangere . I år har han fan
get 74 hvalrosser og 26 hvidhva
ler og narhvaler; men han ejer 
også den hurtigste motorbåd i 
hele di~triktet, så han har bedre 
chancer for at indhente byttet 
end de andre. Motorbåden hed
der Kiasik, det betyder skulder
blad. Den har 12 hestes kraft, de 
andre fangerbåde har ikke over 
l O. Den er kort og stærktbygget, 
så den tåler at gå i is. Om for
året bygger familien en kolossal 
slæde, som de forspænder med 
halvandet hundrede hunde, og 
så kører de Kiasik ud over isen~ 
helt derud, hvor isen hører op, 
og hvor der er åbent hav. Det 
kaldes iskanten. Der sætter de 
den i vandet og rejser et par må
neder på hvalrosjagt 

Panigpaq er ofte med som 
hjælper, især om sommeren. En
gang en sommer var jeg også med 
-som tilskuer. De var fire mand: 
Panigpaq's farfar Utorniarssuaq, 
hans onkel Putdloq - det betyder 
»den duknakkede«, hans far 
Quavianguaq, og Panigpaq. Det 
var i begyndelsen af august, hvor 
solen står omtrent lige hØjt på 
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himlen dag og nat. Rundt og 
rundt vandrer den på himmel
buen uden at røre horisonten, 
lige fra sidst i april til langt hen 
i august. Vi sejlede ved midnat 
og holdt nordpå hele natten og 
næste dag med. Bræerne blev 
større og større, jo længere nord
over vi kom. Bredere og videre 
strakte de sig ud fra indlands
isen, men isfjeldene på havet blev 
mærkeligt nok færre og færre. 
Det fjerne Akilineq - sådan hed
der Canada og Ellesmereland på 
grØnlandsk - rykkede os nærme
re. Det var næsten dækket af 
bræer og sne. 

Ved Etah og nordefter langs 
Humboltbræen holder hvalros
hunnerne til på denne årstid -
ude på storisen, sikorssuit, der 
kommer fra Nordpolen. Der lig
ger de med deres unger i det 
evige solskin. Hannerne er fort
sat sydover. Langs Canadakysten 
eller udfor Etah trækker de i 
flokke, for hunnerne vil ikke vi
de af dem, mens de har unger. 

Vi mØdte vores flok henad 
klokken l O om formiddagen ud
for Kap Alexander. Der var nok 
seks, jeg fik ikke tal på dem. To 
skilte sig ud fra de andre, som 
stak af og reddede livet. 

Når de dykker, skal de have 
bagkroppen krummet op over 

havfladen. Baglufferne svinger 
helt afslappet, ligesom overgivent 
i luften. Så fik de kuglen i bag
delen, et forholdsvis nemt mål 
for så gode rifler, som thulefol
kene holder sig. De dykkede 
langt under havfladen, gik dybt 
nede og hurtigt. De var dygtige 
flygtere, men havde ingen chan
ce. Der var ikke et isfjeld i miles 
omkreds, bag hvilket de kunne 
skjule sig, når de skulle op at 
ånde. 

»Fuld kraft«, råbte farfaderen. 
Motorbåden rystede under ma
skinens kraftudfoldelse. De to 
fulgtes ad, flygtede side om side, 
enige om retningen. 

Ned igen. - Et skud ramte 
dem hver, ligesom fØr. Båden 
sagtnede farten, afventende. 

»Der«, råbte Panigpaq og pe
gede. De var dukket op, langt 
væk, svære at se lige imod solen. 
Igen dundrede motoren, og bå
den rystede i fugerne under den 
vilde forfØlgelse. Panigpaq fik 
rorpinden, de tre holdt sig klar 
med riflerne. »Længere til ven
stre -ligeud - til højre, til hØjre«, 
skreg han. 

De fik hurtigt dØdsskuddet! 
Jollen kom i vandet, Panigpaq 

sprang i sammen med sin far, og 
hvalrosserne blev fæstede med 
en kobberrem, en til forskibet 

og en til bagstavnen, en på hver 
side af motorbåden, og så mod 
land til et passende sted på 
fjærden. Der trak de fire fangst
mænd byttet så langt op, som de 
formåede. Det foregik med et 
taljesystem omkring et klippe
stykke. Over to tons vejede hval
rosserne tilsammen. Flænsningen 
måtte vente, til de ved ebbetid 
lå på tØrt land. 

Vi sejlede fra dem nordpå et 
stykke vej, til de fandt et elvløb 
til kogevand. Panigpaq tændte 
primussen og kogte kaffe. Jeg 
havde kiks med, og lidt snaps på 
bunden af en flaske. Vi delte. 
Det gjorde godt ovenpå anspæn
delsen og sliddet. 

Nu manglede vi rigtig mad. 
Det tØrrede kØd var spist. Vores 
bytte kunne vi fØrst fortære efter 
ebbetid og mange timers flæns
ning. Men Putdlok og Panigpaq 
gik i land ved et fuglefjeld, klat
rede tilvejrs, Putdlok efter nogle 
grØnne urter, der giver et skarla
genrØdt afkog, som fin frugtsaft, 
når det bliver sØdet med sukker. 
Panigpaq derimod skulle fange 
de store, flyvefærdige havmåge
unger. Det var hans speciale. En 
dreng er så let, han klatrer næ
sten bedre på udsatte steder med 
lØse sten end de voksne. Panig
paq har sin egen salonriffel til 

sæler og harer, men på den bratte 
fjeldside er sten bedre som jagt
redskab. GrønlænderbØrn øver 
sig hver eneste dag på at kaste 
til måls med sten. Og de har lært 
en bestemt måde til hurtigt at af
live de ramte fugle. 

Han kom tilbage med to. De 
var vel næsten en meter i vinge
fang. D~?m flænsede han, og vi 
kogte og spiste dem. 

Seks timer efter var det lav
vande. De flænsede i fem timer, 
to hvalrosser og en hvidhval, et 
kæmpemæssigtslid for fire mand. 
De store, tunge kØdstykker slæb
tes op over havstokken og blev 
dækket med sten og klippestyk
ker i depot, sikret mod rævene. 

Så sejlede vi endelig hjemover 
mod Sinorapaluk, rige på kØd og 
elfenben, mætte og trætte. Jeg 
kom for sent til det skib, der 
skulle have fØrt mig sydover mod 
Upernavik, Godhavn og Godt
håb. Mine planer måtte ændres 
og rejsen afkortes. Men jeg hav
de oplevet et dØgn af Panigpaq's 
liv. 

Il 



BLADE AF EN SPEJDERFØRERS DAGBOG · ILLUSTRERET AF THORA LUND 

Unge Hansen er lige kommet til 
Øen og har overtaget l. bytrop. 
Han er fuld af ideer, unge Han
sen, - det har han altid været. 
Han havde været af den slags 
drenge, der eksperimenterede 
med eget fyrværkeri, så ruderne 
sprang i det lille hjem, reparere
de nye græsslåmaskiner, så de 
blev ubrugelige, og underholdt 
sine små søskende med eventyr 
ud af egen fantasi, så de ikke en 
gang kunne græde sig i søvn, 
men måtte have nervepiller. 

Men nu er unge Hansen vok
sen og trafikassistent og bruger 
sine ideer i en god sags tjeneste. 
Og nu har han fundet på, at han 
vil lave en natØvelse for alle spej
dere på øen, og han kalder fØ
rerne sammen og tilbyder at la
ve en sådan øvelse. Det skal nok 
blive »alle tiders natøvelse«, lo
ver han. Og det bliver det. 

- En lØrdag aften i september 
måned mØdes patruljerne på Sto
retorv. De er mange, gule, grØn
ne og blå i glad mangfoldighed. 
De står og tripper i efterårskØ
ligheden, mens unge Hansen, der 
fØler sig som en general før sla
get, går rundt og giver instruk
ser, uddeler hemmelige depecher 
og sender styrkerne af sted. 

- Bæverpatruljens 7 medlem
mer starter i løb øst på. Ole er 
deres fØrer og meget ærekær. 
Han har benyttet ventetiden på 
torvet til at heppe sin patrulje, 
nu skal Bæverne sandelig stram
me sig an og vinde. De har skot
tet til ·konkurrenterne og udset 
sig Panterne og Vi-vil-frem som 
de farligste modstandere - piger
ne regner de ikke med, hvordan 
skulle de kunne klare et natlØb? 

De åbner depechen ved krudt
tårnet. Den rummer en bunke 
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verdensretninger og atstande -
de må skulle ud i retning af fly
vepladsen. Peter samler et brev 
op fra skovbunden. Har det mon 
med legen at gØre? 

Lommelygterne kommer frem, 
og en bunke volapyk studeres. 
Det må være en kode. Man prØ
ver sig frem med hvert andet 
ord, hvert tredie. Man prøver 
bagfra. Men nu skubber Flem
ming brillerne op i panden og 
stikker de nærsynede Øjne helt 
ned i papiret og ser, at nogle af 
de maskinskrevne ord er særlig 
fremhævede, -og nu kommer der 
mening i det skrevne: Mød os 
kl. 12 ved den krogede fyr ved 
flyvepladsens sydlige ende, 350 
m fra vejen. 

Bæverne kender den krogede 
fyr og begiver sig på vej . Månen 
er ikke fremme, og de sniger sig 
frem på bedste indianervis. De 
aner to mænd ved den krogede 
fyr. Drengene er lidt i tvivl: skal 
de gå hen og melde sig som bæ
verpatruljen, eller hvad ventes 
der af dem? »De taler russisk!« 
hvisker Flemming ophidset. -
»Vrøvl!« hvisker Peter tilbage, 
»de taler tysk, ti stille lidt!« De 
lytter, fanger et par ord her og 
der, men Peter, som har tysk 
familie, fanger det hele og gør 
tegn til de andre, at de skal 
trække sig lidt tilbage, ud af 
hørevidde. Han er helt strittende 
af spænding. »Det har slet ikke 
noget med vor øvelse at gØre« 
hvisker han, »det er spioner! De 
taler om rekognosceringer og om 
en lille maskine, der kommer 
kl. l og sætter et par mænd af!<< 
Drengene ser uvisse hen mod 
skovbrynet, hvor et par cigaret
ter glØder. Ole tænker sig om og 
giver så sine ordrer: »Vi må til-

bage til byen og melde det til 
politiet. Vi kan ikke gå ind i et 
hus og låne telefon og tale om 
den slags. Ingen andre end politi
et må vide noget om dette her!« 
Bæverne er i god form, de lØber 
tilbage til byen med en fart, som 
nu og da tager pusten af Lasse. 
De er i byen igen kl. 0,30, og 
hvis nu bare den vagthavende vil 
reagere lidt hurtigt, kan det nås. 
Den jourhavende er Mortensen, 
som er ved at gætte kryds og 
tværs og grunder på, hvad mon 
en gud på to bogstaver kan væ
re. Han lytter til drengenes be
retning, skubber brillerne op og 
ser på dem, - jo, det er ordent
lige drenge, som ikke er ude på 
skæg og ballade. Han studerer 
brevet, de har med, det har Øst
tysk frimærke i hjØrnet, der må 
være noget fordækt ved dette 
her, han må hellere ringe til po
litimesteren. Politimesteren har 
været til herremiddag og er svær 
at vække, men da han hØrer, 
hvad det drejer sig om, er han 
helt vågen og mener, sagen ab
solut bør undersøges. Der har 
været så megen snak om over
flyvninger på det sidste. Begge 
vogne fuldt bemandet og med 
slukkede lygter naturligvis, må 
afsted. Telefonen kimer i 12 
hjem, 12 mænd alarmeres, og 12 
koner føler sig alarmerede. Poli
timesteren mener, han hellere 
må ringe til kasernen og få et 
par patruljer med ud. 

* 
Mens bæverpatruljen lØber ad 
krudttårnet til, lØber pigespejder
patruljen Bierne mod nord. Der 
er lige så megen ærgerrighed i 
Bierne som i Bæverne - de me
ner, at drengene kan de nu nok 

klare, de sjusker altid med opga
verne, nej de er farligere de der 
Vildgæs fra KFUK-troppen. De 
er fulde af gåpåhumør og glæder 
sig til en spændende nat. De åb
ner deres depeche og får besked 
om at finde vej med silvakompas 
hen over det mosede terræn og 
vil formentlig senere skulle gen
nem skoven. »Hvad er det?<< 
spørger Birthe og standser op, 
»er det ikke røg?« Alle vejrer og 
mærker tydeligt brandlugt, som 
fortættes, jo hærmere de kommer 
skoven, og pludselig ser de røg 
vælde op fra et lille hus i skov
kanten og et flakkende svagt ild
skær bag en rude. Birthe ser sine 
folk an. »Vi må naturligvis tage 
os af dette, før vi leger videre«, 
siger hun, »Mette og Lone er 
bedst til at lØbe. I lØber tilbage 
til den gård, vi passerede for ti 
minutter siden. I må banke folk 
op og ringe til brandvæsenet. 
Men giv nu ordentlig besked! Vi 
andre må lØbe til huset og se, 
hvad vi kan gØre, der kan jo 
være folk i det!« 

Mette og Lone lØber det bed
ste, de har lært. De har besvær 
med at vække andre end et par 
hunde, der til gengæld gØr, som 
om alle onde ånder var ude i 
natten. Til sidst dukker dog 
gårdejeren op. »Sært«, siger han, 
»der bor ellers ingen mere i den 
gamle rønne, men der kan selv
fØlgelig være en vagabond!<< og 
han ringer til brandvæsenet. 

Den vagthavende brandmand 
er også ved at gætte kryds og 
tværs, men har fundet guden på 
de to bogstaver. Næ, men da, ja
men brænder det i det gamle hus, 
jamen vi skal være der i løbet af 
ingen tid! Og samtidig med, at 
politibilerne med slukkede lygter 
lister mod Øst, farer brandbiler 
med trut og trat mod nord, væk
kende alle mennesker i Lille 
Mads's Stræde og omegn. Rulle-
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gardiner farer til vejrs, gardiner 
bliver skubbet til side, og folk 
ser ud efter brandskær på him
len - det må da være en gevaldig 
brand med sådan en udrykning! 

Og hvad er nu det- er det ikke 
ambulancehornet i den anden 
ende af byen? lfvad sker der 
dog? Folk på vestkanten vender 
sig uroligt i sengene, det var da 

en svær fart, ambulancen har på, 
det må være en sag om liv og 
dØd! lfvad er der dog på færde -
ja, hvad er der på færde vest på? 

Julie har en patrulje af nyop
rykkede grØnsmutter, som egent
lig var for små til at være med, 
men de plagede så meget, at de 
fik lov alligevel. Da det kom til 
stykket, mødte dog kun fire på 
Storetorv. Af dem var allerede 
tvillingerne, der altid plejede at 
falde i søvn, om det så var jule
aften, på slaget 20,30, så søvni
ge, at de i et stort fællesskab 
spurgte, om de ikke hellere måt
te gå hjem igen? Ved byens ud
kant fik Dorthe så ondt i maven, 
at hendes gode veninde liedvig 
hjælpsomt mente, det nok var 
blindtarmsbetændelse, og det dØ
de man af, hvis man ikke straks 
blev opereret! Og så gik hun med 
Dorthe, der nu stortudede af 
både skræk og mavepine. 

Og der gik nu Julie alene ud 
ad vejen. lfvad skulle hun egent
lig gØre? Det var så sært, sådan 
bare at sjoske hjem igen. Men 
hvis hun nu gik videre, mØdte 
hun måske en patrulje, hun kun
ne slutte sig til. Nu og da kom 
månen frem fra sine farende sky
er og skinnede klart over mar
kerne hen mod Vestskoven. Men 
som regel var der ingen måne, 
og verden var meget mørk, da 
hun nåede skoven. Det er egent
lig mærkeligt, jeg ikke er bange, 
tænkte hun, jeg var da mørke
ræd nok, da jeg var lille, og hvad 

mon lillernor ville sige, hvis hun 
vidste, at her gik jeg muttersene 
i en skov .... muttersene? Ja
men lØd der ikke skridt? lfun 
standsede op, men hjertet ham
rede, så hun syntes det måtte 
kunne høres hjem til Storetorv. 
Lyden kom fra højre med svap
pende trin i efterårsløvet Skal 
jeg blive stående? Er jeg blevet 
set? Skal jeg lØbe .. lØbe .. lØbe? 

Men tør hun får sig bestemt, 
rettes en lommelygtes lys imod 
hende, og en lidt ru drengestem
me siger: »Åh, er det dig, Julie?« 
lfun er lige ved at tude af let
telse, det er jo Mikael! Julie for
tæller, hvorfor hun går rundt 
alene her, og Mikael, at han er 
blevet væk fra sin patrulje, da 
han ville undersøge et spor. De 
er begge ærgerlige over at skulle 
gå glip af en god leg, men Julie 
foreslår, at de går videre sam
men, ja, de kan naturligvis ikke 
deltage i konkurrencen, men de 
kan da lØse opgaverne måske og 
få turen med. Mikael tøver et 
sekund - han bryder sig ikke me
get om piger - endnu -. Men nu 
er det jo Julie, og hende er der 
ikke så meget pjat i som i de an
dre piger i klassen. 

Altså følger de Julies depeches 
ordrer og kommer til en lille 
åben plads i skoven, hvad nu? 
De prøver at se sig om i mørket, 
bogstaveligt at snuse efter den 
opgave, som må være her, hvis 
de ellers er gået rigtigt. »Vi må 
lede systematisk«, siger Mikael 
sammenbidt, og med næserne og 
lygterne i jorden leder de. 

Pludselig standser de forfær
dede. Der lyder en jamren et sted 
i mørket. »Er det et anskudt 
dyr?« spØrger Mikael, nej, Julie 
mener, det er et menneske, hun 

synes, hun har hØrt det sige »å 
nej, å nej«. Lyden holder op som
metider, så kommer den igen, 
hvad det så er, hvem det så er, 
må det være et menneske i stor 
nød! »IfØr!« siger Mikael, »Vi 
må ikke spilde tiden: lfvis du nu 
løber ned ad stien der, kommer 
du til skovløberhuset, stien går 
lige derned, og der er telefon, og 
så ringer du efter ambulance. 
Imens leder jeg så videre. Eller 
vil du hellere lede, så skal jeg 
løbe?<< De spilder ikke tiden på 
diskussion, Julie lØber ad skov
løberhuset til, og Mikael går ef
ter lyden, når den med mellem
rum stiger som et jammerhyl 
mod de mørke kroner. 

J a, sådan gik det til, at en hel 
ikke så lille bys nattefred blev 
spoleret, fordi en ung mand 
havde lavet en for god Øvelse. 
Ganske vist rykkede politiet lyd
lØst ud, som vi ved, men hjem
me sad deres koner og var be
kymrede, fordi verden efterhån
den var så helt af lave. Og på 
kasernen surmulede soldater ,som 
var blevet alarmerede og skulle 
være parate til hurtig udrykning, 
om nødvendigt. Og hvad fandt 
man ved flyvepladsen? Et par 
meget flove tropsassisten ter, som 
unge flansen havde placeret un
der den krumme fyr, hvorfra de 
skulle sende patruljerne videre. 

Brandmændene, ja, de spare
de ikke på hornene, da de kørte 
nord på, for det var så længe si
den, de havde været ude, så de 
lod hornene give alt det, de 
havde i sig. Da de kom til hyt
ten, var rØgbomberne ved at fu
se af, og en meget ung patrulje
fØrer stod i den rØgstinkende stue 
med et vådt tØrklæde om mund 

og næse og skældte ud (med så 
megen kraft, man nu kan præ
stere gennem en maske) - på en 
Set. Georgsgildebror, der sad på 
gulvet, kulsort i ansigtet og ro
dende i den jerngryde, som ved 
hjælp af savsmuld og petroleum 
gav »ildskær«. Il vor Birthe holdt 
op, fortsatte fØrste-brandman
den. 

Ambulancefolkene fandt efter 
telefonbeskeden frem til den åb
ne plads i skoven, - hvor Mikael 
stod hundeflov og ulykkelig un
der en nu grinende måne - med 
den båndoptager, der var indstil
let på at jamre i l O minutter og 
derefter på at give besked om, 
hvor man nu skulle begive sig 
hen! 

- Unge flansen fik en meget 
urolig sØndag. 

En politibetjent stillede med 
skriftlig ordre fra politimesteren 
til Niels Otto Natanael flansen 
om at møde på politigården næ
ste morgen for at afgive forkla
ring. Brandvæsenet ringede og 
sagde, at han måtte regne med 
en meget stor bØde, fordi han 
havde ulejliget »væsenet« forgæ
ves og gjort ~et til grin. Og 
overlægen fra sygehuset mØdte 
personligt op ved frokosttide og 
så interesseret på flansen og 
spurgte, om han var sikker på, 
han var rigtig klog? 200 spejdere 
har 400 forældre, og der var en 
del af disse, der lige syntes, de 
ville tale et par alvorlige ord 
med den unge mand. Og på trap
pen sad en ung journalistelev og 
godtede sig, for han regnede med 
at lave en reportage og få et in
terview, der med et slag ville 
gØre ham berømt. 

Jo, jo, det blev virkelig alle 
tiders natmanøvre. 
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JULEKRYBBEN 
Der findes mange billeder af 
den hellige familie julenat. I ken
der alle fra gengivelser i hvert 
fald en del af de gamle billeder, 
hvoraf nogle var malet i olie, an
dre i kalk, nogle samlet af mo
saikker og atter andre skåret ud 
i træ. De smukkeste er de helt 
gamle fra middelalderkirkerne, -
klare og enkle som de er. 

I Arenakapellet i Padua hæn
ger et billede af Giotto, som har 
været forbilledet for den jule
krybbe, tegneren Ernst Clausen 
har tegnet til Spejderjul 1964. 

Siderne klæbes med en god 

lim på karton, lægges i pres 
natten over, hvorpå figurerne 
skæres ud med en skarp kniv og 
omhyggeligt. 

Den fotograferede model, som 
her vises, er udført af pigespej
dere og viser, hvordan figurerne 
skal anbringes. Som baggrund 
anvendes blåt karton eller blåt 
papir, der er klæbet pap på. 

Glorierne kan erstattes af guld
papir, hvorved figurerne vil kom
me til at ligne de gamle middel
alderbilleder bedre. Giotto og 
hans samtidige anvendte netop 
guld i deres teknik. 

ERNST CLAUSEN 





Hen gennem Strædet havde Abel 
SchrØder ikke mØdt et menne
ske, og nu standsede han op. 
Han var godt træt i armene, for 
sølvdukaterne i den udhulede 
djævlefigur vejede mere, end han 
havde tænkt sig. Og også kap
pens lommer var fulde af penge. 

Både pladsen foran Sankt Mor
ten og Strædet var Øde. Kun om
me fra Christoffers kro på Torvet 
lØd stort skrål, blandet med stum
per af franske og tyske soldater
viser. Dragonerne af den franske 
salvegarde under ritmester Cas
capelle og soldaterne af oberst 
Aschenbergs regiment havde nu 

forbudt byens borgere al færd
sel uden dØre en time fØr solens 
nedgang og en time efter solop
gang. Det bare fordi Hans Iver
sen, den logrende hund, var ble
vet fundet myrdet i sin seng nat
ten efter en fest på Rådhuset. 
Her havde borgmester Peder 
Seyersen i spidsen for rådet væ
ret tvunget til at deltage, og Hans 
Iversen havde råbt op om, at »nu 
er vi alle svenskere«, så derfor 
gik han i svensk tjeneste. Og så 
foreslog han en skål for »vore 
svenske brØdre og de fremmede 
gæster fra de sydlige lande!« Da
gen efter var han dØd; de frem-

Billed
sniderens 

AF PREBEN RAMLØV 

ILLUSTRERET AF 
AXEL MATRIESEN 

i lang tid gjort byen usikker at 
færdes i for fredelige borgere. 
Og den dØdsensskræmte borg
mester Seyersen blev ved at for
tælle folk, at man måtte finde 
sig i alt for simpelthen at over
leve. Men værre og værre blev 
det, for hver gang en ny afdeling 
soldater slog sig ned i byen. 

Et Øjeblik lyttede Abel SchrØ
der til soldaternes sang. »- håb
lØst umusikalske!« snerrede han, 
idet han vendte ryggen til sangen 
og den bidende blæst, som strØg 
gennem Strædet. 

Den gamle billedsnider og or
ganist ved Sankt Morten sukke
de. Så sørgelig en jul havde man 
dog aldrig fØr set frem til! Og så 
havde den svenske kommandant 
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mede lejetropper til offentligt ra
seri og de gode næstvedborgere 
til inderlig fryd. 

Man hviskede om, at det var 
snaphanerne, der havde prikket 
hul på ham i ly af natten for at 
se efter, om hans blod nu også 
var så svensk, som han havde på
stået. Da morderen ikke blev 
fundet, havde kommandanten 
bekendtgjort sit udgangsforbud 
ved trommeslagning gennem by
ens gader. 

Abel SchrØder så op mod 
Sankt Mortens tårn, der luede i 
eftermiddagssolen for enden af 
strædet. Snart var solen nede. 
Og så var det julenat. Men Abel 
Schrøder skulle ikke som vanlig 
spille til gudstjenesten, for også 

forsamlinger i kirkerne havde 
kommandanten forbudt. Allige
vel var der en dyrebar grund til, 
at han begav sig til kirken, og 
samtidig ville han spille til julen, 
som han plejede. 

De mange indkvarteringer ha v
de efterhånden ribbet byens bor
gere for alt. Men hidtil var det 
lykkedes sognepræsten, hr. Lau
rits, at holde skjult for svensker
ne, at Sankt Morten ejede en an
selig formue i blanke dukater. 
Forgangen uge havde oberst As
chenberg og hans soldater imid
lertid endevendt præstegården og 
truet hr. Laurits fra samling og 

sans, så han endnu måtte holde 
sengen og knap havde fået ta
lens brug tilbage. Degnen havde 
også haft deres besøg, og nu 
ventede Abel SchrØder dem når 
som helst. Og da han havde pen
gene i sin varetægt, ville han be
nytte julenatten til at forsøge at 
få dem i sikkerhed. 

Lige før udgangsforbuddet 
havde Abel SchrØder fået bragt 
de løse dele og alle figurerne, 
som skulle blive den nye alter
tavle, om i Sankt Morten og var 
begyndt at prøveopstille den. 
Alene havde han arbejdet i kir
ken den sidste tid, havde skåret 
et gemme i kroppen på Judas og 
havde hjemme skåret en djævel, 
der også havde et hulrum, hvori 

han havde gemt nogle af penge
ne. Denne djævel ville han an
bringe uden for selve nadver
gruppen, hvor han skulle sidde 
og gribe efter den pung, som Ju
das holdt i hånden. Julenat hav
de soldaterne formentlig travlt 
med at fejre den hellige fest på 
deres maner, så Abel Schrøder 
regnede . med at få fred til sit 
værk. 

Barfrost havde det været uge 
efter uge. Og godt var det, tænk
te Abel SchrØder, idet han holdt 
fast i kappen ved de tunge lom
mer, for at de ikke skulle svinge, 
og skyndte sig over pladsen og 

ind i våbenhuset. Så var der da 
ingen sne, hvori hans fodspor 
kunne røbe ham. De dukater 
kom Asehenberg til at lede læn
ge efter, for Judas og djævelen 
havde god forstand på penge! 
Befriet lo han, idet hanskubbede 
den yderste port til efter sig. 
. NØglen knirkede i låsen, så det 
gav genlyd inde i den tomme 
kirke. Han puffede dØren op med 
skulderen og pressede den i igen. 
Stod så et Øjeblik og lyttede. Her
inde var allerede dunkelt. Besvær
ligt kravlede den gamle mand op 
på en af bænkeraderne henne 
ved vinduet og så ud. Men der 
var ingen, hverken danske eller 
fremmede, at se. 

»Gad dog vide, om nogen vil 



finde på at komme herind en hØj
hellig juleaften!« mumlede han. 
»De fremmede krigsfolk er så 
overtroiske. Og ser de lys i kir
ken og hører orglet tone, vil det 
snarere skræmme dem bort.« 

Abel SchrØder kom ned fra 
bænken og gik op til koret. Her 
stod han et Øjeblik og betragtede 
sit værk. Hans små, hvasse Øjne 
vandrede fra den ene gruppe til 
den anden i forsØg på at gen
nemtrænge halvmørket. 

Så gav det et stØd i ham. For 
pludselig kom han i tanke om, 
hvad han havde at gØre. Fe
brilsk lagde han djævelen på al-

terbordet og stak fingeren om 
bag ryggen af Judas, der sad 
yderst i nadvergruppen forneden. 
Det var skam fint arbejde! Hvis 
man ikke vidste om den, kunne 
man ikke finde slidsen! Med et 
fast ryk fik han hele ryggen til 
at glide op som et låg, og med 
ivrige fingre begyndte han at 
tØmme sine kappelommer for 
dukater og stable dem ind i krop
pen på Judas. Han havde bereg
net det rigtigt: alle de penge, han 
havde i lommerne, kunne være 
der. Forsigtigt skubbede han ryg
stykket ned og fØlte efter en sid
ste gang. Så pustede han ud af 
lettelse. Derefter famlede han sit 
fyrtøj frem og tændte et lys på 
alterbordet, og gav sig i lag med 

at anbringe djævelen med den 
gridsk opadstrakte hånd ved Ju
das' fØdder. Da han var færdig, 
bankede han med knoen på nad
verbordet foran apostlene, der
efter på Judas og djævelen. Ly
den var ens alle tre steder, dump 
og hård. Egetræ af den bedste 
sort, som han havde haft liggen
de i årevis. Han tog en kniv fra 
bordet og rettede lidt ved en af 
djævelens fingre. 

Og således pudsede Abel 
Schrøder med kniven snart her 
og snart der, mens han flyttede 
lyset fra gruppe til gruppe. Han 
glemte hurtigt både svenskerne 

og JUlenatten. En enkelt gang 
lyttede han, da en flok syngende 
soldater kom forbi kirken. Han 
stak kniven fast i bæltet, mens 
han hØrte efter krigsfolkene, der 
hujende forsvandt hen ad Stræ
det mod Torvet. Nu var det vist 
tid at spille på orglet. En sidste 
gang så han hen over nadver
gruppen. 

Da studsede han. Nede fra 
tårnet kom der en let støj. I det 
samme begyndte uret at slå. Så 
var det altså kun den lette klirren 
fra tårnuret, når det faldt i slag, 
han havde hØrt. Uvilkårligt tal
te han med: - to, tre, fire, fem 
- - - -- - tolv! 

Da var det pludselig, som kom 
lyset omkring ham ikke fra det 

lys, han holdt i hånden. Og det 
blev stærkere og stærkere. Til 
det var ved at blænde ham. Det 
kom fra de himmelske hærska
rer på hans egen altertavle, og 
alle lovede de Gud og sang: 
»Ære være Gud i det Højeste! 
Fred på jorden! I mennesker vel
behag!« 

Men brat forstummede san
gen, og lyset svandt ind til den 
enlige prås, han havde mellem 
fingrene. 

For nede i kirken blev den 
tunge dØr knaldet op. 

Braget rullede gennem rum
met og fik den iskolde luft til 

at trække sig sammen med en 
hæsligt sitrende lyd. Langsomt 
drejede han sig om mod mørket. 

Rank stod den gamle mand 
og løftede lyset hØjt over sit ho
ved. Raske trin skrubbede hen 
over gulvets fliser. Og med ras
lende sporer kom tre skikkelser 
op mod ham. En bralrende latter 
fyldte luften. 

»Kreuz Donnerwetter! Hvad 
et det for en skrutrygget djævel, 
der læser sort messe her i kirken 
midt i den hellige nat - - -! « Ind 
i lyskredsen kom oberst Asehen
herg og den lille franske ritme
ster Cascapelle. Tydeligvis hav
de de flittigt drukket julen ind. 
Deres ansigter blussede. Bag 
dem sØgte en tredie skikkelse at 

trykke sig bort i mørket. Abel 
SchrØder genkendte straks borg
mester Peder Seyersen. 

Asehenberg standsede foran 
Abel SchrØder, smækkede hæle
ne sammen, så sporerne klirrede, 
og gjorde honnør: »Godt, at vi 
fandt ham her. Så kan han hjæl
pe os. For vi kommer for at un
dersøge, om det lille Jesusbarn 
har lagt guldæg til os i sin kryb
be denne hellige julenat!« 

eascapeile lo, så tårerne tril
lede ham ned over kinderne, 
mens han havde travlt med at 
sno sit overskæg. »Den tapre 
oberst er en stor spøgefugl at 

fejre jul med!« hikkede han. 
Asehenberg vendte sig brat og 
langede fat i kraven på borgme
ster Seyersen og hev ham hen 
foran Abel SchrØder: »Se på 
ham! Er det ham?<< 

»Jo, jo -,<< peb Seyersen, »det 
er kirkens organist, billedsuide
ren Abel SchrØder! - - - forstår 
du, Abel! d'herrer har tvunget 
mig til-«. 

»Hvad siger han? Tvunget!?« 
brØlede Aschenberg. »Inviteret 
ham har vi. Inviteret ham til at 
fejre julen med os. Og så ville vi 
ogsåinvitere herr organisten. Men 
han var ikke hjemme. Hans frue 
sagde, han var i den kolde kirke, 
uff så koldt! Derfor tog vi også 
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et par flasker med os!« Han 
svingede et par vinflasker op for
an Abel Schrøders ansigt. Cas
capelle greb dem ud af hånden 
på ham, stillede den ene fra sig 
på alteret, rev proppen af den 
anden og tog sig en ordentlig 
slurk. »Uf ja, koldt!« sagde han 
og så sig gysende om. 

»Vi har jo hØrt,« fortsatte As
chenberg, »at han har været så 
venlig at opbevare kirkens duka
ter, til eascapeile og jeg skulle 
bruge flere penge. Men vi fandt 
ingen penge i hans hus, slet in
gen. Men ved hjælp af små ven
lige opfordringer fik vi da me
ster SchrØders frue til at fortæl
le os, at mesteren var i kirken 
for at fejre det lille Jesusbarn. 
Så går vi alle tre ud for at hjæl
pe ham. RØgelse og myrrha skær 
kan han selv beholde. Men gul
det, det skal han tausend sacra
mento vise os, hvor er!« 

Abel SchrØder havde hele ti
den stået ubevægelig. 

»Ja, I er kØnne Helligtrekon
ger!« sagde han og lØftede sitlys, 
så skæret faldt over dem alle tre. 

»Helligtrekonger! - ha - ha -
ha!!« Asehenberg dunkede Sey
ersen i ryggen. »HØrer han det, 
herr borgmester! Helligtrekon
ger! Herr organisten behager at 
holde juleskæmt!« Med en utål
modig håndbevægelse skubbede 
han pludselig Seyersen til side, 
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så han tumlede hen ad gulvet. 
Derefter gik han med et vildt 
blik ind på livet af Abel SchrØ
der, som blev maset op mod 
nadvergruppen, så djævelen, der 
kun var løseligt anbragt, faldt på 
gulvet. Abel Schrøder så hurtigt 
ned efter den, om den var gået 
i stykker. Men den havde holdt. 
Asehenberg greb ham i håret og 
vred hans ansigt om mod sit og 
sagde: »Men nu er jeg ikke me
re oplagt til spØgefuldheder! Nu 
siger han os, hvor han har gemt 
pengene!« 

»Jeg ved ikke om nogen pen
ge, hr. oberst!« sagde Abel 
SchrØder. »l mange måneder har 
jeg ikke fået min løn. Og dog ar
bejder jeg på denne altertavle, 
også i denne hellige nat.« 

»Basch!!« spruttede Aschen
berg. »Han snakker, gØr han! 
Tænd os hurtigt nogle flere lys, 
herr borgmester!« Han sparke
de efter Seyersen, der skyndte 
sig at komme uden for række
vidde og fik travlt med at tænde 
lys. 

Asehenberg var begyndt at 
stampe rundt mellem korets vir
var af egebjælker, træfigurer og 
værktØjskasser. Han trak sin kår
de fra gehænget, hamrede med 
håndgrebet på alting og sparke
de til, hvad der lå ham i vejen. 
Så flåede han med et en pistol 
fra bæltet og satte den mod Abel 

SchrØders bryst: »Nu siger han 
os lige på minutten, hvor kirkens 
penge er gemt! Ellers skal hans 
frue blive enke endnu i denne 
hellige nat!« Hårdt trykkede han 
løbet ind mellem Abel Schrøders 
ribben. Men denne lod som in
genting og sagde: »Se, her sid
der Judas ved Herrens bord. Ser 
I hans lumske ansigt-«. 

»Ja, han sidder og ruger på 
en hemmelighed med det lumske 
ansigt. Basch! Udflugter!« brØle
de Aschenberg. »Du ruger selv 
på en hemmelighed. Kom så frem 
med den. Sig os så, hvor de pen
ge er!« 

Aschenbergs spiritusånde fik 
Abel Schrøder til at hoste, men 
han fortsatte: »- her er pungen 
med de 30 sølvpenge!« Han pe
gede på Judas-figuren. 

»30 sølvpenge -!« brølede 
obersten, »Judas -!Nu ikke me
re dukketeater. Det er ikke det, 
vi er kommet for at se. Nu gæl
der det ikke Judas' penge. Men 
alle - alle siger jeg - alle kirkens 
dukater«. 

»Jeg har jo sagt -« begyndte 
Abel Schrøder. Men Asehen
herg f6r ind på ham og vred hans 
ene arm rundt: »Han har sagt -
han har sagt- sagt- hvad har han 
sagt!? Kom her Cascapelle! Vi 
binder denne lille djævel til hans 
egen kirke, mens vi undersøger 
den.« 

Han flåede sit gehæng af, og 
med et par raske greb surrede de 
to mænd Abel Schrøders arme 
ind til kroppen ved hjælp af skul
derremmen og bandt ham til en 
af kirkebænkene neden for kor
trappen. Derefter gik de i gang 
med at banke på alle fliserne i 
koret, væltede flere bænkerader, 
sparkede Seyersen af sted foran 
sig og truede ham til at fjerne 
Abel SchrØders sager fra korgul
vet, så de kunne banke og ham
re alle vegne i deres søgen efter 
et hulrum, hvor pengene måske 
var. En gang imellem holdt de 
sveddryppende inde og tog sig 
en slurk af flaskerne. 

Pludselig slængte Asehenberg 
en flaske fra sig ned i mØrket, så 
den knustes: »Jeg tror, den gode 
billedsnider har haft os til bed
ste, og det her midt i en hellig 
nat. Her er ingen dukater. Og vi 
har ikke mere vin.« Han gik ned 
foran Abel Schrøder og stod et 
Øjeblik og lo ad ham. »Nu kan 
I stå her resten af natten og lytte 
efter, om I kan hØre englene 
synge julesalmer. I morgen tid
lig, en time efter solens opgang, 
skal borgmester Seyersen kom
me og løse jer. Hvis han da ellers 
kan stå på sine ben til den tid!« 
Han lo og dunkede fornØjet Cas
capelle i ryggen. 

»Kom så, borgmester!« råbte 
han. Og da Seyersen, som havde 
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sat sig på kortrappen og gnedet 
sine ben, var lidt sen til at rejse 
sig, skØd han sin pistol af i ret
ning af ham. Seyersen sprang op 
med et vræl og faldt så lang han 
var, mens Asehenberg og Casca
pelle omarmede hinanden af 
morskab. Så hev de fat i hver 
sin af Seyersens arme og trak 
ham ned mod dØren, idet de gav 
sig til at skråle en rå vise. N ede 
i mørket lØd Aschenbergs stem
me: >>Gllllædelig julll, herr bil
ledsnider!« I det samme skØd 
han sin pistol af igen. 

Kuglen ramte fliserne foran 
alteret og ændrede retning, så 
den rØg op og slog hovedet af 
Judas .. Et brØl fra de to hilste den 
bedrift. >>Der sprang hovedet af 
den slemme Judas. Så får I no
get at bestille i juledagene.« Så 
knaldede de dØren til, og yder
porten blev slået i med et brag. 
Længe kunne Abel Schrøder hØ
re deres skrål om gennem Stræ
det. 

Oppe på alteret blafrede lyse
ne. Det skinnede fra det sted, 
hvor Judas' hoved havde siddet, 
og det glimtede flere steder på 
alterbordet Abel SchrØder sved
te ved synet. Hvad nu, hvis de 
alligevel kom tilbage? Han sled 
i remmen. Men den sad stramt 
og snærende. Da kom han i tan
ke om kniven, han havde stuk
ket fast i bæltet. Den pressede 

ind mod hans lår, kunne han 
mærke. Igen begyndte han at 
vride sig i remmen. 

Time efter time gik. 
Først da det var begyndt at 

lysne, havde han fået lirket rem
men så meget, at han kunne få 
kniven frem, og længe varede 
det, fØr han fik skåret remmen 
over, .så han kunne slide sig løs. 
Han var ved at falde om af ud
mattelse og stivhed i lemmerne, 
men slæbte sig op til alteret. 
Hurtigt stoppede han dukaterne 
tilbage i Judas' krop. Hovedet 
var næsten uskadt. Han pressede 
det på plads og greb et af alter
lysene. For at skjule splinterne i 
bruddet, lod han den flydende 
voks dryppe ned på figuren. 

>>En forræder kan bruges til 
meget - - også til det gode!« 
mumlede han. 

Nu skinnede solen ind ad de 
tilisede vinduer i koret. I det 
samme hørte han en let stØj nede 
ved dØren. Borgmester Seyersen 
kom listende ind og styrede med 
vaklende skridt hen mod kirke
stolen. Da han så de overskårne 
remme, hvormed Abel Schrøder 
havde været bundet, kom der et 
forskrækket grynt fra ham, og 
han skulle til at løbe ud af kir
ken igen. 

>>Glædelig jul, Peder-!« sagde 
Abel Schrøder og vaklede ned 
mod ham. 

En lille pige med guld i hår, 
som tænder lys på sit juletræ. 
Hun når jo bare de nedre grene, 
de andre tændes af hendes far. 

Hun tænder lys efter lys på træet, 
så langt hun når med sin lille ild. 
Lær os, du lille, at tænde lyset 
der, hvor vi netop kan komme til! 

PUS BRODAL 

Har du et gyldent neg til mig 
ved nytårsny? 

Det blæser koldt fra den åbne vej, 
det sner fra sky. 

Der er så knugende mørkt ved nat 
for en lille fugl. 

Menneske! Har du et neg til mig, 
et neg til jul? 

Har du en plads i dit unge sind, 
et åbent rum 

for den, som er bange og helt forladt 
og fryser stum ? 

Verden er kold og vinterhård, 
vær selv et skjul! 

Giv hver en fattig, ensom sjæl 
et smil til jul! 

MARGRETHE PARM 
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GURLI VIBE JENSEN FORTÆLLER OG THORA LUND TEGNER 

Jeg er sikker på, I kender nav- med bomuld fra Syd-Amerika, 
nene på kongen, dronningen 'ne blev syet i af et 
prinsesserne. Jeg · C.Jt~~~~fld.i]~~~t~r derfor, jeg er 
er forkert, men de.U~Ie~~~ 
vide, er, hvem 
navn? 

Jeghedder ~~~~S(!de 
lumbus« -koJli~W.9tlJ...D(~t 
det 

mand, 
ange år si

aVI:JAiØflrJer til Indien, 
kOJ~IAQiQ::tge fejl af ruten, 

sejle, og så lan
dede han i Amerika. Man siger, 
han opdagede Amerika. Den Ko
lumbus, det er altså ikke mig, 
men jeg har fået hans navn, for
di jeg er fØdt derovre. Mit navn 
er karakteristisk, som de voksne 
siger, når de bruger lange ord. 

I et land, der hedder Kalifor
nien i Amerika, er der en stor fa
brik, der laver bjørne som mig. 
Jegskal ikke kommeindpåmine 
nærmere familieforhold, men jeg 
vil tro, der er fredeligere steder 
at blive fØdt på end en bjørnefa
brik. Jeg blev syet sammen på 
en Singer symaskine og stoppet 
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at smelte, og 
brunt som ~o1g~c·~~~~~, 
hjerte sagde: siger 
bjØrnehjerter altid, når de bliver 
forelskede. Hendes hår duftede 
som honning. Det mærkede jeg, 

da hun gav mig et ordentligt 
knusogsagde: »Ih, du er dejlig! 
Hvem der kunne sende dig til 
Afrika!« 

Jeg vidste ikke, hvad Afrika 
betød, men det var et pænt kort 
ord. MaH kan sige det uden at 
bevæge læberne ret meget. Det 
er så'n et lille smart ord, som 
man kan gå og ha' inde i mun
den uden nogen opdager det. Nå, 
jeg gik nu ikke. Jeg stod. På ho
vedet. Inde i en kasse. Det er me
get trættende, selvom man kan 

sige Afrika og har set tofarvede 
hænder. Da jeg endelig blev ta
get ud af kassen, var mit hoved 
helt fladt, og jeg var så træt, at 
jeg faldt forover hele tiden. Det 
eneste, jeg forstod, var, at jeg 
var sendt til en stor forretning, 
som ikke lugtede af honning, men 
af støv og penge. Jeg sad på en 
hylde og prØvede på at komme 
over det med det flade hoved i 
flere dage. Selvom jeg pustede 

,~~~ 

.:;rr' c 1-"t" ;.<9--, 

indad for at få hovedet rundt 
igen, så hjalp det ikke ret meget, 
så det meste af tiden sad jeg 
bare og hvilede hagen på maven 
og tænkte på, hvor svært det var 
at være bjØrn i Amerika. Når 
man kan tænke, så betyder det, 
ens hoved ikke er klemt indeni, 
og når ens hjerte siger »Buff«, så 
gØr det ikke noget, man har stå
et på hovedet i en mørk kasse -
så jeg begyndte lidt efter lidt at 
få mit mod tilbage, og så var det, 
anelserne kom. Anelser, det er 
noget, man har lige før juleaf
ten, hvis man næsten ved, hvad 
der er i den pakke lige der under 
juletræet. Anelser, det er ligesom 
sodavand inde i hjertet, noget, 
der bruser og knalder og råber 
hurra - de gode anelser altså. 
Der er også dårlige anelser, men 
det er mest de voksne, der har 
dem, så dem vil vi ikke tale om. 

Mine anelser havde noget at 
gØre med Afrika. N år der kom 
nogen i butikken og ville købe 

mig, og jeg så, de var hvide i an
sigtet og havde kolde hænder, så 
sugede jeg kinderne indad, så jeg 
så rigtig syg ud og gjorde mig 
blØd i ryggen, så jeg faldt sam
men, - og de, der så mig, sagde: 
»N æ-æ tak ikke den der. Har De 
ikke en anden?« - Mine anelser 
havØe også noget at gøre med 
ordet: Buff. Det er det vigtigste 
ord i verden for et bjØrnehjerte, 
selvom honning næsten kommer 
op ved siden af det. Fordi jeg 
holdt fast på min Buff-følelse, 
så skete der noget et helt andet 
sted i verden, som gjorde, at jeg 
fik mit store ønske opfyldt, (og 
det handler min næste historie 
om). 

Bjørneglimt i tre afsnit 
Langt nede i Afrika var der en 
skole. Det var en stor skole, som 
var fuld af piger, der havde mær
kelige navne. Der var tre, der 
hed Mandag, to, der hed Tirs
dag, og seks, der hed Søndag. 
Børnene var fØdt på de ugedage, 
og så syntes deres mor, det var 
så ligetil, de fik det navn. Der var 
en, der hed Cementi.Det navn fik 
hun, fordi hendes far havde lagt 
cementgulv i en hvid mands hus 
den dag, hun blev fØdt. Der var 
et par stykker, der hed »Glæde« 
og »Smukke«, og der var en, 
der hed »Ih-sikken-et-held«, så 
I forstår, det var en munter flok. 



De talte ikke dansk, men et an
det sprog, som også har mange 
ord, så munden stod ikke på 
dem, og solen strålede over de
res skole hele dagen og slog gni
ster i deres sorte krØller. Nogle 
af pigerne havde 32 småfletnin
ger med sløjfer i enderne. Når 
de gik i skole, havde de skolebØ
gerne på hovedet og blækflasken 
oven på bØgerne, og når de blev 
trætte om aftenen, så lagde de 
sig på jorden og sov i stedet for 
i en seng. 

På den skole var der to lærer
inder, der sad og talte sammen 
en aften. Den ene lærerinde var 
fra Amerika og den anden fra 
Danmark. Damen fra Danmark 
havde fortalt, hvordan hun hav
de det, da hun var lille pige og 
boede i København, og så føjede 
hun til: »Hvem der bare havde 
haft en bjørn! Jeg havde dukker, 
klapvogn, hinkestene, rulleskØj
ter og puslespil, og jeg fik 5 Øre 
hver lØrdag til salmiakpastiller, 
men jeg havde aldrig en bjørn. 
Det er forfærdelig svært at gå 
igennem livet uden en bjØrn, og 
nu er det vel for sent at ønske 
sig en?« Og så sukkede hun. 
Voksne mennesker sukker over 
de mærkeligste ting. Men de får 
også ideer. Den amerikanske da
me fik ideen, og den samme af
ten skrev hun et langt brev til 
Kalifornien på et flot stykke pa
pir. >>Kære hr.«, stod der i bre
vet, »De bedes straks sende mig 

den største og blØdeste bjørn, De 
har: Jeg vil sætte pris på, det 
bliver en høflig bjØrn, der holder 
af mennesker. Vær venlig at pak
ke den godt ind, da vi ikke er 
vant til bjØrne i Afrika. Vi om
gås for det meste løver. Tak for 
venligheden. Vedlagt en check« . 
Voksne mennesker sender altid 
checks, men det er lige så godt 
som penge, så der er ingen sny
deri i det. 

Ovre i Kalifornien er der man
ge mænd, der går i almindeligt 
tøj ligsom jeres far, men der er 
også mange, som bedre kan lide 
noget,der er fuldt af farver. Den 
mand, der modtog brevet, havde 

en skjorte på, der var fuld af blå 
mænd under rØde palmer, og li
ge over brystlommen var der en 
grøn måge. Han havde et lom
metørklæde med noder på og ap
pelsinsaft i et glas foran sig på 
bordet, hvor der stod en rød, en 
grØn og en hvid telefon. Det var 
en meget rig mand, selv om han 
kun drak appelsinsaft, og han 
ejede en butik, hvor der var tu
sinder, millioner, billioner styk
ker legetøj, som han havde travlt 
med at sende ud til alle menne
sker i hele verden. Han havde så 
travlt sammen med alle dem, der 
arbejdede for ham, at alle var 
holdt op med at gå. De lØb i ste
det. Op og ned ad gangene, frem 
og tilbage over gulvet, ud og ind 
ad dørene - lØb og løb og lØb. 
De solgte også bjørne som mig. 
Jeg vil ikke kalde os legetøj. Vi 
er noget andet og mere. Der 
kom en mand løbende hen til 
mit hjørne. Jeg vidste straks, 

hvad der skulle ske. Anelserne, 
forstår I. Jeg rettede mig op og 
smilede og prøvede at sidde, så 
mit hoved så rundt ud, og så 
blev jeg taget af manden, der løb 
hen til en anden mand, der løb 
hen til en tredie mand, og ham 
var det, der pakkede mig ind. 
Jeg kom i silkepapir, bØlgepap, 
aviser, plastic og til allersidst i 
en papkasse sammen med et 
brev. I brevet skrev manden, at 
man hermed havde den glæde 
at sende »den af Dem bestilte 
bjØrn« (jeg syntes, det var pænt 
af ham at kalde mig en glæde, 
ikke?), og han håbede, den nåe
de godt frem, og at han ikke tro
ede, jeg ville få problemer med 
varmen i Afrika, for når man 
rigtigt tænkte efter, så havde !.Ø
ver jo også en tyk pels, så han 
fØlte sig overbevist om, at »den 
af Dem bestilte bjØrn<< ville fal
de godt til. 

Jeg havde en lang rejse for 
mig, og havde det ikke været for 
skibsmusen Langhale, så var jeg 
aldrig faldet til. Jeg var blevet 
anbragt i et hjØrne i bunden af 

et skib. Ja, jeg vidste nu ikke no
get om, det var bunden, eller 
hvad det var, for jeg stod jo inde 
i kassen, men Langhale Sømand 
kom. Den gnavede hul i min 
kasse lige ud for mit venstre Øje. 
Den fik sådan en forskrækkelse, 
da den så mit blanke Øje, at den 
blev helt forvirret og præsentere
de sig som sømus med navn og 
det hele. Jeg kunne jo ikke så 
godt bukke, men jeg kunne da 
blinke med det venstre Øje - og 
så var vi venner. Vi blev enige 

om, at han ikke skulle gnave 
mig ud, fordi jeg havde en lang 
rejse foran mig og gerne skulle 
nå frem til Afrika, men man kan 
alligevel godt få en masse ud af 
livet, selvom man kun kan se det 
med eet øje og må blive i sin 
kasse - men tiden er knap, så jeg 
må fortælle den tredie og sidste 
historie: 

bØrn på cykel, og der var nogle, 
der sad på deres mors ryg og sag
de »bØvs«, når de var mætte og 
skreg »vil ha'«, når de var sultne. 
J eg så ingen bjørne. Hundene lig
nede ulve, og grisene lignede bog
mærker, så flade og lange var de, 
men der var ingen, der var runde 
og blØde som bjørne. Det var må
ske derfor, jeg lagde mærke til, 
at de afrikanske børn havde run
de og tykke maver. Det gjorde 
mig glad. Det var næsten, som 
jeg hØrte til deres familie - eller 
de til min? Det er ikke så let 
at regne ud, hvem der hØrer til 
hvem, men gØr det noget, når ba
re man ved, man hører sammen? 
Man kan i grunden sige, det er 
det allervigtigste, ikke? 

Jeg blev lagt under juletræet i 
spisesalen. Juletræet var en tjørn. 
Den rev i mit papir om kassen, 
men den mente ikke noget ondt 

Noget om værdien af et »Buff« med det. Den sagde bare glæde-
Min næste historie må jeg gØre lig jul på sin maner. Og lysene på 
kort. J eg kan ikke nå at fortælle træet svedte, for det var så varmt, 
jer alt, hvad skibsmusen og jeg og så bØjede de sig ned for at se, 
havde sammen, men jeg nåede om jeg også havde besvær med 
til Afrika og kom ud også fordi de 

--på vinger! _,S;å;d·a~n;..t;&;~~::~~·i;./(::e'j_e!i_g jul! -Så holdt 
alle tilfælde, .L op med at 
fra bunden var blevet 

en 
runde hytter og firkantede huse. 
Der var biler og æsler. Der var på skolen midt i Afrika! 
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En helt vrkert 

Jacob stod med ryggen til de an
dre og så ud ad vinduet. Ja, vin
due kunne man jo ikke engang 
kalde det! Et lille hul i muren 
med et stykke glas for, der hver
ken passede her eller der; nede 
i hjØrnet, hvor der var hul, var 
der stoppet en klud ind. 

Han stod og så ud i det sorte 
mørke, hvor snefnuggene hvirv
lede omkring. Tænderne holdt 
han fast hugget ned i underlæ
ben .. . man var alt for gqmmel 
til at tude - i hvert fald, når no
gen så det. Det var jo ikke en
gang farligt at være her; hvis det 
så endda havde været farligt, lige
som i rigtige julehistorier, hvor 
man først var mægtig modig, og 
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så lige ved at dØ, og så blev red
det i sidste Øjeblik! 

Men der var ikke noget som 
helst farligt ved det, eller helte
agtigt eller noget. Det var bare 
ganske almindeligt Ødelagt, alt
sammen; og han havde glædet 
sig sådan. Det havde været så
dan en ballade at få far og mor 
til at gå med til det hele . .. 

»Vi spiser noget rart, og så 
kan I sove lidt, og så går vi til 
midnatsmesse . . . I er da store 
nok nu, til at vi kan glæde os 
over noget andet ved julen end 
bare gaver og nissepapir ... « 

havde mor sagt. De havde lagt 
en plan sammen, han og Mika
la. Havde taget lidt ad gangep, 
og valgt de rigtige tidspunkter til 
at plage. Far sagde, at mor var 
så træt, hun trængte til at hvile 
sig; som om det ikke var over to 
måneder siden, at hun havde væ
ret syg! Man havde simpelthen 
ikke ret til at have bØrn, og så 
ikke lave en ordentlig jul ... 

Lidt efter lidt havde de fået 
lØfte om så det ene og så det an
det . . . jo, jo, når det var så for
færdelig vigtigt, måtte man jo se 

AF ANNE HOLM · ILLUSTRERET AF AXEL FRISCHE 

at få fat i et juletræ. Og: na, ja, 
når de virkelig slet ikke ville 
kunne mærke, at det var jul, hvis 
der kun var en eneste julegave, 
så måtte der vel være to til hver! 

Han og Mikala havde væddet 
om, at der mindst ville være fire. 
Ingen kunne da være nærige nok 
til kun at have fire skaldede pak
ker under juletræet. Og mor hav
de lovet at lave andesteg rigtigt, 
med æbler og svesker og alting. 
Der var kommet pakke med eks
pres-luftpost hjemmefra farbror 
Viggo, så de havde alt muligt, 
hvad der skulle bruges. 

Og så selvfØlgelig havde der 
ikke været lys nok, og vat og glim
mer til træet havde mor glemt, og 
også frugtfarven til marcipanen. 
Og så havde de været så sikre på, 
at de kunne nå det, han og Mi
kala, og her sad de, sammen med 
Carlo, og gloede. På en juleaften! 

Det havde endda været sådan 
en sjov ide at invitere Carlo til 
juleaften; han var stik-i-rend
dreng henne i den lille bar på tor
vet .. . han var saa lille og pjev
set, at man skulle tro, han var 8 
år i stedet for 12, og så så komisk 

ud med det snavsede hvide for
klæde, der slaskede ham om ank
lerne. De jagede med ham alle
sammen, både værten og konen 
og Giulio, tjeneren, så det var 
underligt, der ikke var børneværn 
eller sådan noget, der kunne gØ
re noget ved det. Ikke, at han 
ikke var en værre grinebider; 
men han var jo heller ikke bedre 
vant. 

Far og mor havde også syntes, 
det var en god ide; Carlo skulle 
have haft rigtig, ordentlig ande
steg og juletræ, og de havde end
da en gave til ham, en rød og en 
gul og en blå plasticbil ; og mor 
havde strikket en blØd pakke til 
ham, som hans mor vel ville bli
ve glad for- de var så forfærdelig 
fattige, og en masse unger var 
der, foruden Carlo. 

Jacob kunne høre Mikala og 
Carlo mumle sammen henne i 
krogen ved ilden ; men han kun
ne ikke høre, hvad de snakkede 
om. De var ellers blevet gode til 
italiensk, både han og Mikala, i 
de måneder, de havde været her, 
men når der kun blev mumlet, 
eller når mange talte sammen på 



en gang, kneb det. Men han 
vendte sig altså ikke om ... han 
gjorde det ikke! Sæt han tudede 
alligevel - det kunne være kønt, 
at Carlo skulle se en dansker tu
de! 

Ellers havde det været sjovt og 
spændende at bo her. Ja, huset, 
far havde lejet, var der jo ikke 
meget ved, der var ikke nær så 
rart som hjemme ... undtagen 
badeværelset, for det var sjovt, 
med alle de små firkantede, lyse
blå sten. Men bjergene var spæn
dende. De var blevet gode til ski
lØb, og der var meget sjovt om 
aftenen henne på det lille torv i 
landsbyen, når alle mændene sad 
og snakkede og spillede spil, man 
ikke kendte. Også, når der var 
marked, søndag formiddag. 

Det var bare svært med lege
kammerater, for alle bØrn her 
skulle så meget for deres foræl
dre, at de ikke havde tid nok til 
at lege; faktisk havde han været 
nØdt til at nøjes med Mikala, mest. 
Men engang imellem var der da 
drenge, der havde tid ... selv 
Carlo, som var den, man bedst 
kunne lide. Han var altid fuld 

af pjat og sjov, så man skulle ik
ke tro, han i virkeligheden havde 
det ligeså ondt som bØrn i gam
meldags bØger. Ja, hans mor var 
vist meget flink, men hun var jo 
tyk og grim, og havde altid travlt 
med at lave spaghetti til alle un
gerne, eller med at vaske. Og hen
ne i bar'en bestilte de jo aldrig 
andet end råbe ad ham. 
Og nu skulle han lige have prØ
vet en rigtig juleaften, og så sad 
de her! Han havde også villet 
være videre - de kunne sikkert 
nok have nået hjem til landsby
en; men hyrden her havde for
budt det, det bæst! Det var også 
et nydeligt sted til juleaften ... 
Jacob vidste, hvordan der så ud 
bagved ham, som om han havde 
Øjne i nakken. 

Der var kun et eneste rum, og 
ikke engang rigtigt gulv. Vægge
ne var helt bare og kalkede, og 
henne i et hjØrne stod en seng. 
Ovenover var der et skab. Og for
an ildstedet, der gjaldt for både 
varme og komfur, stod der et træ
bord og en bænk. Det var det 
hele ... eller næsten da, for der 
var en lav bænk henne i det an-

det hjØrne med nogle fåreskind 
på. Der kom de såmænd nok til 
at sove i nat! 

Han hØrte et eller andet tik
kende bagved og vendte sig mod
stræbende. Hyrden kunne sende 
på en radio!! Så kunne der blive 
sendt nogen ud efter dem, så de 
nåede hjem ... så var juletræet 
og det hele alligevel ikke ødelagt! 
Jacob klarede op i et smil ... og 
Mikala smilede også, kun Carlo 
så bekymret ud. 

- »Hvornår korrimer de efter 
os?« spurgte Jacob ivrigt, da hyr
den satte apparatet i skabet igen. 
Han var da en underlig tvær en 
også! 

-»Kommer efter jer? Hvem i 
alverden synes du skulle tage af
sted og hente jer i den snestorm? 
I sidder jo tørt inden dØre. Jeg 
har sendt besked til landsbyen, 
så jeres forældre ikke skal være 
urolige ... men det havde du 
måske ikke tænkt på?«. 

Jacob bed sig i læben. Det hav
de han ikke . . . ikke endnu, i 
hvert fald. I øvrigt kunne de ha
ve rigtig godt af det! Det var 
godt nok at være på ferie, men 

hvis skyld var det, at de ligefrem 
skulle holde jul et sted, hvor det 
var sådant et mas ... Og nu blev 
den ikke engang til noget ... de 
kunne sidde her med den sure 
hyrde og glo. 

»Kan du ikke snart holde op 
med at sure, Jacob«, sagde Mi
kala utålmodigt på dansk. "Vi 
må da hellere være glade for, at 
vi i det mindste kom i hus . . . 
og det var jo faktisk os selv, der 
var så stædige og ville have al
ting rigtigt ... «. 

Som om det var til nogen hjælp, 
at det oven i kØbet var ens egen 
fejl, tænkte Jacob rasende. Tøse 
var dumme, de skulle nok lige 
akkurat sige det forkerte altid! 

»Desuden er det mestsyndfor 
Carlo; hvis ikke vi havde taget 
ham med, havde han da i hvert 
fald haft sin egen slags jul, med 
madonna' er og alt det. Nu er det 
jo komplet Ødelagt for ham, på 
grund af os ... «. 

»Hvad vil du have, jeg skal 
gøre?« vrissede Jacob irriteret. 
»Hvisdervarnogetsomhelst,man 
kunne gØre, men det er der jo 
ikke ... «. 
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»Ja, du kan jo da holde op 
med at være sur, i hvert fald. Der 
må vel nok være noget, vi kan 
tage os til«, sagde Mikala prak
tisk. 

Carlo havde rejst sig og stod 
nu og så på et eller andet, hyr
den lavede henne ved ilden. 

Jacob spurgte, hvad det var, 
og prØvede at tage sig sammen 
til at lyde nogenlunde hØflig. 

Hyrden så op og så ham lige 
ind i Øjnene. - »Jeg har lovet 
Carlo, at vi må prØve at få en 
rigtig julenat her, så godt det kan 
lade sig gØre. Danske julegæster 
lader jo ikke til at være til nogen 
glæde, men vi kan vel klare os 
selv, og mad skal I selvfØlgelig 
få, når den er færdig«. 

Jacob kneb munden sammen. 
Han kunne mærke, han blev 
skoldrØd i hovedet, det var da et 
held for en gangs skyld, at der 
ikke var noget ordentligt lys her
inde. 

Ogsåforsvarede Mikala ham! 
-»De må undskylde«, sagde hun 
til hyrden, »det er bare, fordi 
min bror får så ondt i ørene af 
blæsten, det går sikkert over om 
lidt«, og så hviskede hun rasen
de på dansk: »Og så kan du selv 
om det! For jeg vil ikke sidde og 
sure sammen med dig og lade 
hyrden om det hele, når vi oven 
i købet er hans gæster, og han er 
nØdt til at give os mad«! 

Hun snurrede rundt på hælen 
og gik over til hyrden og Carlo. 

Jacob stillede sig ved vinduet 
og hadede, så det susede ham for 
Ørene; hadede Mikala, og vejret, 
og Italien, og hyrden - og far og 
mor. Og navnlig også sig selv. 
Hvorfor var man også nØdt til at 
være så væmmelig, at man lige
frem kunne hØre det selv? Og når 
man så kunne høre det, blev man 
endnu mere modbydelig, af bare 
raseri over, at man var det ... 
Alt var forkert, ingenting gik or
dentligt, som det skulle. Der var 
ikke engang noget ved, at far var 
med her og var hjemme hele ti
den og arbejdede; det var nær
mest, som om han helst bare vil
le vær:e sammen med mor. De 
var såmænd nok nærmest hen
rykte over, at de skulle være ale
ne juleaften ... så slap de da for 
at have besvær med julen! Mor 
plejede dog i det mindste at kun
ne finde på de rigtige ting at sige, 
så man kunne holde op med at 
være gal. Og her stod man selve 
juleaften, uden gaver eller jule-
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træ og måtte selv om det, og 
kunne blive så rasende, at man 
revnede, uden at nogen gjorde 
noget. 

»Det kan jeg godt gØre selv«, 
hØrte han Carlo sige henne ved 
ilden. 

Det kan jeg godt gØre selv ... 
Jacob vidste ikke, hvad det var, 
de snakkede om. Men sætningen 
kØrte rundt inden i hans hoved. 
Mikala var et helt år yngre, og 
bare en pige, og hun kunne tage 
sig sammen alene, så hun endda 
forsvarede ham, mens hun var 
rasende på ham, fordi hun ikke 
ville have, hyrden skulle synes, 
at danske bØrn var ubehagelige 
julegæster. Det var også synd for 
Carlo. - »J eg tæller til halvtreds« 
sagde Jacob til sig selv. »Gansk~ 
langsomt, og mens jeg ikke tæn
ker på noget. J eg må kunne gøre 
mig selv god igen, når jeg vil«. 

Da han var nået til femogtre-

dive, gad han ikke længere. De 
var begyndt at le og snakke der
henne, og det var jo komplet idio
tisk at stå og bare være rasende 
og genere sig selv. 

»Se, Jacob!«, sagde Carlo, da 
han kom derhen, og viste ham, 
hvad hyrden havde lavet. Han så 
ikke bekymret ud mere nu . . . 
og når hyrden smilede, var selv 
han såmænd meget flink at se på. 

» ... for vi er begyndt at lave 
en julekrybbe«, forklarede Mika
la. »Cesare kan skære i træ. Det 
er bare kedeligt, vi ikke har no
get at farve den med ... «. 

Ja, når man ikke havde jule
træ, kunne man selvfØlgelig nø
jes med en julekrybbe ... det var 
da bedre end ingenting. 

»Du er jo dum, tØs!« sagde 
han og skulede til hende for sjov. 
»Hvad skal vi ellers bruge frugt
farve til, nu?«. 

Og der var faktisk en slags 

sport i at få de ting, de havde 
været til byen efter, til at kunne 
bruges til så meget som muligt. 
Hyrden var ferm til at lave figu
rerne ... der var både madonna
en nu, og Josef'en, og en vis
mand. Mikala kom farver på, 
med en pensel, de lavede af en tot 
lammeskind, og han selv og Car
lo forsøgte sig med et æsel og et 
lam ... det var det mindste, man 
kunne have, hvis det skulle være 
en ordentlig julekrybbe, sagde 
Carlo. Jacob rynkede panden; 
hvad kunne man bruge til stald? 

Mikalaryddede en ende af bor
det og begyndte at brede det vat 
ud, de havde kØbt. En æske, hyr
den havde, kunne laves til sne
hytte med vatsne ovenpå ... det 
blev helt godt, efterhånden. Ce
sare forsvandt udenfor i vejret, 
og kom ind igen, helt hvid, bare 
af det Øjeblik- med en håndfuld 
kviste fra fyrretræet udenfor. De 
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var gode til kant rundt om vattet, 
og Jacob smeltede lys fast uden
om stalden i en halvkreds. 

Så gik Cesare ud igen og fod
rede dyrene, og imens dækkede 
de andre tre bord foran ildstedet. 
Det vil sige, Carlo stod mest og 
grinede ad dem, for det var Ce
sares sengetæppe, Mikala havde 
taget til dug, sagde han. Men når 
det var rent, kunne det vel være 
ligemeget, og det så pænt ud, så
dan kulørt, og vævet med borter 
i, tænkte Jacob. 

Cesare kom ind igen og tog 
gryden af ilden. Det smagte så 
afgjort italiensk, og ikke spor ju
let ... men italiensk mad var jo 
også meget rar til hverdag, og 
når det nu ikke kunne være an
det, tænkte Jacob. Der var også 
vin, og Cesare hentede lidt sne, 
så de kunne få den fortyndet. Og 
en kurv med appelsiner stod på 
bænken til bagefter. 

Da de havde sat sig, foldede 
Cesare hænderne og sagde no
get på latin. Jacob og Mikala fol
dede også i en fart hænderne, og 
da Cesare havde sagt Amen, og 
både han og Carlo så på dem, 
som om de ventede på noget, 
mumlede Mikala: »Vi må nok 
hellere sige Fadervor, så de ikke 
tror, vi er nogen værre hednin
ger«. 

»Det kan du«, hviskede Ja
cob hurtigt. 

»Nej«, sagde Mikala bestemt. 
»Det må være dig ... det er da 
altid far, der læser juleevangeli
et ... «. 

Nå, ja, set på den måde kunne 
man vel nok klare det. 

Carlo så tilfreds ud, da Jacob 
havde sagt Amen, skønt han da 
ikke kunne begribe et ord dansk, 
tænkte Jacob lidt irriteret. 

»Jeg var lidt bange for, at I 
kun troede på et træ i Danmark«, 
Carlos stemme var lettet. Det 
ville Mikala ikke lade sidde på 
sig, hun fortalte, at tværtimod 
plejede far at læse hele juleevan
geliet, når træet var tændt. Jacob 
tænkte, at de plejede nu bare at 
synes, at det var så langt, når al
le gaverne ventede; men det var 
der jo ingen grund til at sige. 

Bagefter, mens de sad og skræl
lede appelsiner og så på lysene 
omkring julekrybben, prøvede 
han og Mikala at oversætte det, · 
de kunne huske udenad, til itali
ensk ... for Carlo kunne det jo 
ikke engang, i kirkerne her talte 
præsterne jo bare latin. 

Cesare sad og lyttede og smi-

lede lidt. >>l virkeligheden tror vi 
mindst ligeså meget på alting, 
som du gØr og lidt til«, sagde 
Mikala pludselig irriteret til Car
lo. »For I tror jo hele tiden mest 
på Jomfru Maria!«. Men så rej
ste Cesare sig. »Vi stoler vel alle 
på den gode Gud«, sagdehan ro
ligt.- »Om vi tror på hver sin må
de og på hver sit sprog, skal der 
ikke kævles om her«. 

»Undskyld! Det var heller ik
ke sådan, jeg mente det ... ikke 
i virkeligheden«, sagde Mikala 
hurtigt, og Carlo sagde, at han 
havde ikke ment noget ondt med 
det med træet . . . men det var 
jo bare det, de havde snakket så 
meget om, da de inviterede ham. 

Jacob og Mikala så på hinan
den. »Tror du, far og mor sav
ner os?« Mikala glippede med 
Øjnene. »Nej«, sagde Jacob be

stemt, »for jeg har været så 
umulig så længe, så de må nær
mest være lettede. Og de ved jo, 
vi er i sikkerhed. Men ved du 
hvad? Når jeg bliver rasende, så 
har jeg opdaget lige før, at jeg 
kan gØre mig god igen selv, når 
jeg tæller til halvtreds«. 

Det fik Mikala til at le, og 
Carlo lo også, skØnt de havde 
talt dansk, og han ikke forstod 
det. Og så tog Cesare sin mund
harmonika og spillede, og han 
og Carlo sang nogle julesange, 
som Jacob og Mikala ikke kend
te; kØnne var de. »Hvad kan vi 
udenad?«, spurgte Jacob. 

Så sang Mikala og han »Det 
kimer nu til julefest«, og allere
de på tredje vers kunne Cesare 
og Carlo melodien og sang med, 
med la-la-la. 

Da lysene var brændt ned, og 
de allesammen havde lagt sig, 
sagde Cesare ud i mØrket: »Jeg 
vil gerne tage det i mig, hvad jeg 
sagde. Tværtimod synes jeg, at 
danskere er gode julegæster. Ik
ke Carlo?«. 

»JO!«, sagde Carlo tilfreds. 
De skulle jo ikke have været 

gæster, de skulle jo have været 
værter. Og hvis det var gået efter 
rigtige julehistorier, så havde de 
jo heller ikke været indesneet he
le juleaften, det var helt forkert. 
Alligevel ... Jacob ledte efter or
dene for sig selv . . . alligevel 
havde det på en underlig måde 
været en vældig rigtig juleaften. 

»Glædelig jul, Mikala«, hvi
skede han. 

»Glædelig jul, Jacob«, hviske
de hun tilbage. 

Hvis han havde været 

spejder ... 
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