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Juleevangeliet er et gledeligt bud-
skab om frelse til mennesker. Det
er en realistisk historie — en uro-
mantisk beretning. Ogsa denne
episode, beskrevet af pastor Viggo
Mollerup fra Folkekirkens Nod-
hjelp, er en virkelighedsner histo-
rie, men om menneskelig indsats i
vor tid for at kaste lys ind i mor-
ket — et glimt af stjernelyset.

Det begyndte at trykke for
grerne, og jeg vagnede. Det store
hollandske jetfly var begyndt pd
nedstigningen. Inden en time ville
vi lande pd Sdo Tomé, den lille
vestafrikanske o lige pd &kvator.

Kirkernes luftbro havde nu
haft sin base for hjelpeflyvninger
her i halvandet ar, og luftbroen
var vokset hele tiden 1 trit med
sulten. Vi var pa vej med reserve-
dele til flyene og livsvigtig medi-
cin, og jeg skulle holde juleguds-
tjeneste for mandskabet og kol-
legerne 1 hjzlpearbejdet. Der var
over et hundrede piloter og meka-
nikere til at flyve og passe de 16
store transportfly.

Selv om vabnene sikkert tav
julenat, ville den komme til at
genlyde af flyene, for hjelpen
kunne ikke undveres en eneste
nat, uden at flere ville deo af sult
og sygdom. Det var bernene, som
belejringen og sulten gik héardest
ud over, og det var fortvivlende,
uretfeerdigt og meningslost.

Julegudstjeneste for luftbroens
folk var fastsat til juledag lige for
frokosten, nar piloterne var stiet
op. Flyvningerne fandt altid sted
om natten for at undgd nedskyd-
ning.

I samme ojeblik hjulene peb
mod landingsbanen, blev moto-
rerne slaet fuld bak og bremserne



sterkt aktiveret, for landingsba-
nen var egentlig for kort til en
DC 8er.

Chefen for luftbroen og lederen
af kontoret var medt op sammen
med mange andre. Vi havde jo
juleposten med béde til Sdo Tomé
og til kirkernes internationale
medarbejdere inde i Biafra.

Vi var darligt nok kommet ned
ad trappen og havde sagt goddag,
for jeg fik at vide, at der skulle
vare mgde med det samme. Chef-
piloten var der ogsa, og vi kerte
til kontoret. Den var gal med
benzinen.

Det tankskib, som havde varet
forsinket, var kommet dagen for,
men det viste sig, at det meste af
benzinen var svagt misfarvet, og
nu vidste man ikke, om den var
sa beskadiget, at flyene ikke kun-
ne bruge den. Hvis det var tilfel-
det, mdtte antallet af flyvninger
skeres ned til det halve i flere
uger. Sa ville sulten for alvor fa
magten, og der kunne udbryde
alvorlige epidemier, og der var
omkring 8 millioner mennesker i
det belejrede Biafra.

Tankskibet havde 16 tankrum.
Benzinen i de to og sandsynligvis
i fire til var i orden. Jeg havde
ansvaret for ko-ordinationen af

alt det praktiske vedrerende luft-
broen og besluttede derfor straks
at tage tilbage til Europa pd DC
8eren med preover af den mis-
farvede benzin. Forinden ud-
arbejdede vi forskellige trin i en
nedplan, som skulle treede i kraft
juledag, hvis undersogelserne af
benzinen gjorde det nedvendigt.

Efter endnu en nat pa luft-
madrassen kom jeg til Amster-
dam. Benzinselskabet havde féet
telegrammet, og der stod en bil
parat til at modtage benzinpre-
verne og kere dem til laboratoriet
i Rotterdam. Selv skulle jeg hur-
tigst muligt videre til London,
hvor eksperter i benzinselskabets
internationale hovedkontor var
parat til et hastemede.

Men det var lillejuleaftensdag,
og der var over 20 pa venteliste
for alle flyene til London. Det
lykkedes at finde et fly, som ikke
stod i fartplanen, og jeg fik straks
lov at komme med, da jeg for-
klarede, at det drejede sig om
hjalpearbejdet. Det er en fantas-
tisk ting midt i al neden at opleve,
at alle er villige til at hjzlpe os
med at hjelpe, og at vi aldrig er
blevet afvist, nar det har varet
praktisk muligt at gere noget.

I London sad vi hejt oppe i
skyskraberen, mens solen gik ned.

Et enormt organisationsapparat
var blevet sat i gang for at sikre
hjzlpeflyvningerne, og ud pid af-
tenen ventede vi blot pa resultatet
af undersogelserne af benzinpre-
verne i Rotterdam.

Alt var parat til at trykke pa
knapperne, da fjernskriveren
tendtes. Det var laboratoriet, som
meddelte, at det var noget olie,
som var trengt ind i benzinen,
men kun en fjerdedel af tankski-
bets last var ubrugelig. Den mindst
drastiske af nedplanerne var til-
strekkelig. Antallet af flyvninger
kunne opretholdes og endda s®t-
tes lidt i vejret, sadan som vi hav-
de gjort det hele tiden i trit med
sulten og den voksende ned. Ud-
videlsen maétte blot ga lidt lang-
sommere end beregnet.

Juleaftensdag var mange af de
interkontinentale flyvninger aflyst.
Vi udarbejdede en plan for ben-
zinforsyningen og flyvningerne i
de nzrmeste 3-4 uger, hvorefter
jeg blev kert til lufthavnen og
ndede Paris, mens julelysene
tendtes. Hverken den danske kir-
kes eller den danske prasts tele-
foner svarede, men det lille hotel
varmede julemiddagen. Derefter
midnatsmesse i Madelaine-kirken
med tankerne fordelt mellem fa-
milien, piloterne og folkene i
Biafra og Nigeria.

Air Afrique fungerede julemor-
gen, og det meste af dagen gik
med at flyve over Nordafrika med
Sahara. Algier, borgerkrigsramt
for 10 ar siden, men nu uden
flygtninge efter en stor indsats af
myndighederne og hjzlpeorgani-
sationerne. Niger, br&ndende hedt
i solen, fattigt pd vand, men nu
med smé andelsselskaber, som
bygger brende og sikrer lands-
byerne mod pengeudlanernes dger-
renter. Nigeria, Afrikas storste,
méske rigeste og mest avancerede
nation syg af borgerkrig. Came-
roun og Gabon, hjernesten i vest-
afrikansk fellesmarked efter fran-
ske principper og med store mu-
ligheder.

Tankerne gik lengere end flyet,
som skulle lande i Libreville. De
gik til de mange projekter for
flygtninge og for genopbygning
efter katastrofer og krige i Asien,
Afrika og Sydamerika. Nar kri-
gen forhdbentlig snart var slut i
Nigeria, ville den holdbare hjzlp
kunne begynde.

P4 vej tilbage fra Biafra landede
kaptajn @stergaard i Libreville og
samlede mig op, og en halv time
senere lyste fyret pA Sdo Tomé
forude. Da var julen giet, men
hjzlpen reddet.









skurelyde. Mdgen gav sig i alle
sammenfgjninger og knagede fa-
retruende.

»Prav at slippe ind til Halvor-
sens hus pa brinken. — Det ligger
vist nermest!« Jansen rodede i
sine lommer. »Men find mig forst
en skrd. Jeg mad have noget at
bide i«

Holger fandt @sken med skra.
Jansen bed en ende af og sukkede
tilfreds.

Holger spejdede ind mod land.
Hans far havde ret. De 14 lige ud
for brinken, pd hvis top Halvor-
sens store hus 4.

»Der er lys i et af vinduerne hos
Halvorsen!« rabte han, »han er
tidligt pa ferde, den szre skrue!l«

»Det skal du ikke tenke pl,«
svarede Jansen, »Hans Halvorsen
har aldrig levet efter de samme
regler som almindelige, kristne
mennesker. — Jeg vil tro, du kan
slippe 1 land nu. S4 vidt jeg kan
skenne, er vi presset helt ind mod
den landfaste is.« Jansen gumlede
ihardigt pa sin skrd og skar an-
sigter, ndr badens bevagelser gav
smerter i det brakkede ben.

Holger hang ud over rzlingen
og stirrede ind mod land. Der var
kun en smal stribe sort vand til-
bage mellem baden og den javne,
hvide flade, — isen, der dekkede

fjorden fra stranden ud til sejl-
renden.

Jansen stirrede op pi sin sen i
det svage skar fra bagbordslan-
terne, der trak Holgers haje, brede
skikkelse op i slerede omrids.
Med sine 18 ar en knzgt, man
nok kunne have lov at vere lidt
stolt af. Mere stolt end man kunne
vare af sig selv. Holger havde for
jul sagt nej til en god hyre bare
for at kunne blive hjemme og
hjelpe sin far, mens makkeren var
pad hospitalet. — N&, dengang
kunne han jo ikke vide, at vin-
teren ville lukke fjord og hav,
men alligevel havde det naget
ham, at han havde holdt sin dreng
hjemme til ingen nytte.

Holger havde ikke ladet sig
marke med noget, ud over at han
nu og da havde varet lidt rastles.
— Miéske havde det vaeret den dér-
lige samvittighed over for Holger,
der havde faet en til at lade hant
om al fornuft, da Henriksen for-
talte om de sildestimer ude pa
Flyndergrunden, — og hvad var s
enden pi det hele blevet? — ——

Nu var biden néet til kanten af
den landfaste is. Holger vendte
sig mod sin far. »Tror du, det gir?
— Hyis nu isen skruer baden ned,
mens jeg er i land, — hvad s& med
dig?«

Endnu inden han havde talt helt

ud, krengede Mdgen faretruende
over mod bagbords side. Det kna-
gede og peb i alle planker. Det
lpse gods kurede mod bagbords
reling.

»Nej, det gér ikkel« skreg Hol-
ger og kravlede hen til faderen,
»vi ma i land begge to, og det skal
vere nu l«

Mdgen var kommet i klemme
mellem pakisen og den landfaste
is. Pakisen begyndte at tirne sig
op langs styrbords rling.

Holger greb fat i sin far, fik tag
under hans arme og hjalp ham op.

»Jeg — jeg — kan ikke —!« Jansen
kunne nappe styre tungen for
smerter. Skrden rullede ud af hans
mund og tegnede en sort stribe
ned over hans hage.

»V1 skal vek nu. Lag din hejre
arm om min skulder. Du md over
til rzlingen!« — Jansen stgnnede
sammenbidt og stettede sig noget
efter til relingen med begge hen-
der.

»Hold godt fast. Jeg gar ned pd
isen l«

Holger skraevede over ralingen
og lod sig glide ned pa isen, der
havde sliet nogle fazle revner
under presset fra Mdgens skrog.
Endnu da han stod og stettede sin
far, mens denne kantede sig side-
lens over ralingen og lod sig
glide udenbords, krengede skibet

yderligere over. Jansen gled med
et halvkvalt skrig ned pa isen, der
gav sig under dem.

»Leg armene om min halsl«
gispede Holger, »lad dig henge pa
min ryg '« Han bajede sig forover
og gik med kroget ryg ind over
den jevne flade af landfast is med
sin far pa ryggen. En gredevende
bragen, knasen og buldren fyldte
luften bag ham, og isen tog til at
gynge voldsomt under ham.
Skrueisen havde presset Mdgen
ned. Den var nu pé vej mod sejl-
rendens bund med sin last af sild
og store forhdbninger.

»Vi — vi mé ind til — bredden,
for kystisen begynder at rere pi
sig for alvor!« stennede Jansen,
»kan du blive ved at klare det?«

Holger standsede et ajeblik for
at hive efter vejret.

»Hold dig godt fast. Jeg gr ned
pa fire og kravler videre. S4 bliver
vores vagt bedre fordelt pa isen !«

P4 haender og fedder kravlede
han videre ind over isen, der gav
sig under pakisens pres og be-
gyndte at knzkke og revne rundt
om dem. Nogle steder matte han
kravle gennem et lag vand, der
havde presset sig op gennem rev-
ner og sprakker i isen. — Fik
denne frygtelige kravletur da
aldrig ende? — Var der virkelig s






ubegribelig langt fra sejlrenden
ind til fjordbredden? —

Han standsede op og stirrede
anspandt frem for sig. N&ppe en
armslengde foran ham tegnede
noget slankt, sort sig mod isens
hvidhed. Som en tyk, sort streg.
Dér var én til og nok én! — Pzlene
til en bro, hvis planker var taget
ind for vinteren. — Halvorsens
badebro!

»Nu er vi indel« Ordene blev
presset frem 1 gisp og sten. Hans
far svarede kun med nogle ufor-
stielige grynt, og Holger kunne
merke, at faderens greb om hans
hals blev slappere. — Nu fik han
smisten og grus mod handfla-
derne. — Nu storre sten — og nu !
Han sank ned pa albuerne og
lagde panden mod sin ene arm,
mens dnden hvaesede fra nese og
mund. — Bare puste et gjeblik!
— S4 videre de sidste meter til
Halvorsens badeskur.

»S4 kan du godt - slippel«
gispede han og kravlede ud under
faderen. Jansen var endnu sa
meget ved bevidsthed, at han
kunne hjzlpe lidt til, da Holger
anbragte ham med ryggen mod
badeskuret.

»Stik mig lige en ny skrdl
hviskede han, »og stik sa op til
Halvorsen efter — — —!« Resten af
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ordene blev borte i en forpint
stennen.
*

Turen op ad trappen til toppen
af brinken var drgj, selv om der
var et solidt gelender af jernrer
at stotte sig til. Holger travede
gennem den frostharde sne i haven
bag Halvorsens store, gamle villa.
— Halvorsen! — Var der ikke noget
om, at den gamle, sere skibspro-
vianthandler og hans far havde
kendt hinanden godt i deres ung-
dom, for faderen slog sig pa
fiskeri? ~ Noget med et kom-
pagniskab. Noget med et gifter-
mal og nogle penge. Den rige og
sere Halvorsen, der levede en-
somt og tilbagetrukket i sin gamle
kasse af en villa og kun nogle
gange om méneden korte til byen
i sin veltjente Ford for at kontrol-
lere bestyrerens og folkenes ar-
bejde i den store provianthandel
pd Havnetorvet.

Holger trampede op ad trappen
til den massive hovedder og tryk-
kede pd knappen til det elektriske
ringeapparat. Han sukkede lettet,
da han herte klokkens arrige
kimen inde i huset. Nu ville
treengslerne snart vere forbi. —
Telefon — ambulance —! Men
hvorfor kom der ikke nogen og
lukkede op? — Han pressede fin-
geren mod knappen og kimede

— slap —~ og kimede igen. — Der
kom stadig ingen og lukkede op!

Han tog i deren. Den var selv-
folgelig 1aset. — Men der var da
lys i vinduet ud mod fjorden!
— Han dundrede pa deren. — Av
—den hind var ikke god at dundre
pad dere med! — Intet livstegn!
— Kunne det mon tenkes, at Hal-
vorsen var bortrejst og bare havde
glemt at slukke lyset i den stue?

Han sméleb om 1 haven. Hans
far 14 jo og fres halvt ihjel, mens
han brugte tiden for at fa vaekket
huset. Vinduet til stuen sad hejt
oppe. Han krammede noget sne
hérdt i hdnden og smed det mod
ruden. Provede igen og igen — og
én gang til. — Der skete intet.
— S& var Halvorsen nok rejst og
havde glemt at slukke lyset i den
stue.

Han traskede om til husets bag-
der. — Laset! — Der stod en stige
op ad muren. Han slebte den om
i haven og satte den op til vinduet
med lyset. Tungt og kejtet krob
han op ad den og kikkede ind
gennem den oplyste rude.

Det s3 ud som en slags kontor.
1 krogen ved deren stod en gam-
meldags kakkelovn. Der var fyret
godt i den. Ved skrivebordet sad
Halvorsen. — Nej, han sad ikke,
han hang ind over skrivebordet
— og sov! — Holger bankede pa

ruden. Halvorsen rerte sig ikke.
— Skulle han mon vare blevet syg?

Holger bejede armen hdrdt og
stedte med albuen en rude i vin-
duet ind. — Halvorsen rerte sig
stadig ikke. Hasperne af. Vinduet
op. Den varme luft fra stuen slog
ham imede, da han kreb ind.

»Halvorsen!« rabte han. Med
et par skridt var han henne ved
skrivebordet og greb manden 1
skulderen. Halvorsens hoved gled
over pa siden. Han mumlede et
eller andet. S& var han da i det
mindste 1 live!

Men hvad var nu det? — Holger
folte sig pludselig darlig tilpas.
Det trykkede for brystet og flim-
rede for gjnene. Han rettede sig
op og sé sig om. — Kakkelovnen!
- Kakkelovnen sendte sikkert gif-
tig kulos ud i stuen! I en fart fik
han abnet vinduer og dere og
slebt den bevidstlese Halvorsen
ud af kontoret, ind i et andet
varelse. — Sa tilbage til kontoret
og ringe pa telefonen. — Skiven
snurrede. — 0-0-0 — To ambulancer
straks!! - De lovede at komme
hurtigt. — Maske en halv time,
— men ikke mere!

Holger smed stortrgje og hue
og provede at give Halvorsen kun-
stigt dndedrat — mund til mund
— gudskelov, — manden begyndte
at ande regelmessigt. Han slog
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Der var ud pa eftermiddagen
kommet en vanskelig operation
pd min afdeling, og derfor kom
jeg ikke alene for sent til midda-
gen, jeg var indbudt til, men var
bade distret og tret og vist ikke
nogen morsom herre at have til
bords.

Som jeg iblandt tenkte pa pa-
tienten og prevede at vere hef-
ligt nerverende, havde jeg en
merkelig fornemmelse af at blive
iagttaget. Jeg tror, alle kender den
fornemmelse. Jeg sa op og sé en
tilsyneladende @ldre herre, hvid-
haret, sortgjet og med udpraget
jodiske ansigtstrek se pd mig,
som ville han finde ud af, om vi
kendte hinanden. Han bgjede ho-
vedet let som en slags hilsen, da
jeg sd pa ham, og jeg hilste tilbage
noget usikker. Kunne det vare en
tidligere patient? Var det en kol-
lega? Vi var mange til bords, og
min forsemte borddame vidste
ikke, hvem den fremmede var.
Men straks efter middagen, sty-
rede han lige hen imod mig og
sagde: »Undskyld, Doktor, hvis
De ikke har andre aftaler, ville De
maske drikke Deres kaffe sam-
men med mig? Jeg har fundet en
lille stilfeerdig krog, hvor vi kunne
snakke sammen uforstyrret. Jeg

vil meget gerne tale lidt med
Dem.«

Nej, jeg havde da ingen aftaler
— jeg skulle lige ringe hjem til af-
delingen og here, hvordan det gik.
Jeg gik gennem de store stuer, der
summede af mennesker i afslappet
selskabelighed. Som jeg gik hen
mod »den lille stilferdige krog,«
hvor jeg var ventet, syntes jeg et
ojeblik, der var noget i gjnene,
noget i profilen hos den f{rem-
mede, jeg kendte. Men jeg slog
det hen. Miske meder jeg for
mange mennesker i min gerning.
Maske er jeg ved at blive gammel.

»Undskyld jeg beslaglegger De-
res opmarksomhed, doktorg,
sagde den fremmede med en
stemme, i hvilken der maske var
en lillebitte anelse af en accent.
»Jeg har villet opsege Dem den
sidste maned, men sd var jeg sa
heldig at f4 arbejde, og sd blev
min kone syg — sd det blev ikke
til noget. S& jeg regner det for et
held, at jeg skal treffe Dem her,
for jeg har en meget gammel geld
til Dem.«

Nu var det jo i sig selv lidt sart,
at en ®ldre herre kunne tale om
det held »at have féet et arbejde«
— men si det med gzlden? Jeg
vidste ikke af, at nogen stod i geeld
til mig. En gammel patient kunne



tale om »sin geld« efter en vel-
lykket operation — men ellers?

»Jeg kan godt se, at De ikke
aner, hvem jeg er«, sagde han,
»mit navn er Marcus Henricques,
og det siger Dem ingenting, jeg
er doktor i biologi i Polen. Og
min geld til Dem belober sig til
10 kroner og 50 ere.

»Ja, ja,« tilfajede han, »og et
blat gje«.

Jeg si pludselig for mig en be-
saettelsessituation pd en kirurgisk
afdeling, hvor jeg som studerende
havde varet volonter. Hvis jeg var
ved at komme pa sporet, var den
mand, som jeg karakteriserede i
sindet som »en aldre herre«,
ihvertfald 5 ar yngre end jeg!

Han fortsatte, uden at vente pa,
hvad jeg kunne sige: »Ja, vi husker
nok alle de onde dage under Dan-
marks beszttelse, de dage hvor
pludselig  jodeforfalgelser fra
Tyskland ndede op over grensen.
Jeg gik pd det tidspunkt i 3. G.
Ja, jeg ved ikke, hvordan det er,
men man tror jo aldrig, at det
onde ogsd vil ramme en selv. Det
er ligesom med snakken om ciga-
retrygningen 1 disse ar, alle taler
om, hvor skraekkeligt det er, at sa
den ene, sd den anden rammes af
sygdom .. ... men selv ryger man

jo kun sa lidt, man inhalerer ikke
....deter de andre, det drejer sig
om! Og vi joder herte jo om og
leste med gru, hvordan det gik i
Tyskland. Vi s& tyske soldater i
gaderne efter niende april — allige-
vel troede vi ikke, nogen ville for-
folge os.

Og sa en eftermiddag kommer
pludselig min bedste ven fra sko-
len op til os i Stockholmsgade og
siger hvid i hovedet og paniksla-
gen: »Far siger, I ma rejse, flygte,
— det gar ud over jederne nul«

Jeg havde ingen seskende, men
en meget gammel mormor. Selv-
om mor og jeg ikke troede pd det,
ikke forstod et ord af det hele,
forstod Far alvoren og tog affere
med det samme. Jeg blev indlagt
pa den afdeling, hvor De var vo-
lonter eller praktikant, og Far og
Mor tog midt ned i Sjelland for
at anbringe min meget gamle
Mormor, der var darligt gaende,
og hvad unge 1 dag vist kalder
»ga ga«. Jeg fik penge og et kost-
bart smykke og besked om at lede
efter mine foreldre senere i Stock-
holm. Ja, jeg ved ikke, hvilken
diagnose, man gav mig pa hospi-
talet. Men der 14 jeg dag ud og
dag ind i en seng, fejlende ikke
andet end, at jeg var dedsens
bange. Jeg er ikke nogen helt.

Men De gav Dem tid til at

snakke meget med mig, spille skak
med mig, De og en sygeplejerske,
jeg ikke har kunnet opspore, pjat-
tede med mig. Hedder det det?
Pjattede?

Sa kom en dag, hvor De for-
talte mig, at jeg skulle »udskrives«
og i en ambulance kore til en by
i Sydsjzlland, hvorfra jeg for-
habentligvis kunne komme til
Skéne.

De sa lidt pa mig . .. og ja, jeg
ved godt, jeg har en meget jodisk
naese. Og sd sagde De: »Ved du
hvad, jeg tror, jeg giver dig en
lige i synet, sd du kan fa alle tiders
»bla gje«, sd& vi kan have god
grund til at lave dig en hovedfor-
binding.« Jeg var den gang — og
maske lidt endnu — pivset. Men
De gav mig en /ige i synet, og jeg
bade dinede og tudede, da jeg
vignede. Da De s, at jeg kun
havde nogle 500-kr.-sedler, syntes
De, det var bedre, om jeg havde
smapenge til en pglse, en rutebil
eller hvad nu, situationen kunne
fore med sig — og sd gav De mig,
hvad De havde.

Om eftermiddagen blev jeg ba-
ret ud i en ambulance sammen
med en gammel mand, der lignede
Moses pa vej op ad Sinai bjerget,
ingen kunne fa ham til at lade sig
klippe. Vi kerte frem og tilbage
og ud og ind ad sare veje og endte

i en sydsjellandsk by. Vi blev
bdret ind til en mand, hvis ger-
ning jeg ikke kender, han var lige-
som lidt barsk i sin optraden,
men enten har han haft mange
genstridige folk under sig — eller
ogsd har han varet lidt nerves.
Men han var nu god nok, han
havde rare gjne — brummede nok
en del, men fik mange flygtninge
fort fra sit hus og videre.

Vi var syv, som skulle sejle over
fra Stevns den nat.

Jeg var yngst og sad der og
hang med mit »bld gje« og sviden
i hjertekulen. Der var to @ldre
meget tavse @gtepar, en dygtig
yngre og meget effektiv dame -
og endelig en xldre eller gammel,
meget fin dame, der havde en
veninde med, der provede at
underholde og troste hende. Hu-
set havde en veartinde, der vim-
sede ud og ind og drejede pa
varmeapparater og abnede og
lukkede vinduer. Satte askebagre
frem. Tomte dem. Rabte med en
hjelperske i kokkenet. Der blev
serveret kaffe (»vil nogen hellere
have the?«) og mange danske
kager med erstatningsflodeskum.
De smagte under disse omstan-
digheder som papir. Pludselig ud-
stadte veertinden et koket hvin:
»Hvor skrakkeligt '« Pigen havde
givet os de gale papirservietter,
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ikke dem med méagerne, der pas-
sede til stellet! Da fik jeg — ung
og nerves som jeg var — hysterisk
latterkrampe! Jeg kunne slet ikke
beherske det. Tenk, at def kunne
vare et problem, om der var ma-
ger eller roser eller ingenting péd
servietterne, nar vi sad her og
ventede pa en flugt med livet som
indsats . . .

Jeg kunne ikke holde op, men
den unge »effektive« dame forte
mig ind i lokalet ved siden af, gav
mig en pille og en pi siden af
hovedet!

Det viste sig at vere en god
flugt-nat. Himlen var overskyet,
det var til og med lidt tiget. P4
vejen ud til baden forstod jeg, at
de to agtepar allerede fo gange
havde veret pa vej, men var ble-
vet standset, den ene gang métte
de hoppe i1 vandet og vade tilbage.

Vi medte et andet hold og blev
alle stuvet sammen i en lille kahyt.

Ja, jeg var — og er — som sagt
pivset. Men man kan vist ikke
gore for, man har klaustrofobi,
ikke kan tile at vare i et lille inde-
lukket, forplumret rum? Jeg skul-
le kaste op — men den gamle dame,
den gamle fine dame overfor, tog
sin sikkert meget dyre hat af, og
ned i den brekkede jeg mig. Har
jeg sagt, at hun sad helt ret og
stille, mens tirerne lgb og leb

ned ad rynkerne i hendes helt
stive ansigt?

Jo, vi kom til Sverige den nat.

Jeg fandt ikke mine foreldre i
Stockholm, og jeg ved ikke, hvor
eller hvordan de dede.

Mormor, ved jeg nu, dede stille
og uforstyrret i Midtsjelland,
dremmende om dage, som ikke
var mere.

Jeg kom til Stockholm. En
flygtningekommission  anbragte
mig hos familien Lundquist. Jeg
gjorde skolen fardig i en sar
dremmetilstand, altid grundende
pa hvor Far og Mor var henne.
Og jeg begyndte biologiske stu-
dier. I familien Lundquist var
man gode kristne, og de tog mig
med her og der i hab om, at jeg
ihvertfald skulle blive overbevist
kristen. Men det var som om,
noget, jeg var vokset op i, forst
modnedes nu. Jeg var jode ikke
bare af race, men ogsa af tro.

Der var en anden vanskelighed
i de ar: Familien Lundquist og
deres omgangskreds fattede ikke
i et fredeligt, rigt land hvad krig
var, besattelse, forfelgelse, hvad
en flygtning led under.

For det at vere flygtning er jo
ikke bare spergsmalet om et par
spendende flugtdegn. Flygtning
er noget, man er, indtil man mdske
en dag finder hjem, finder hin-

anden, sin familie eller et gam-
melt millieu.

Mens jeg studerede biologi i
Stockholm, fandt jeg Sara. Hun
kom fra Polen. Vi studerede sam-
me fag, vi forelskede os og rejste
sammen til Polen, hvor nogle af
hendes familie var 1 live. Vi gjorde
os ferdige der. Vi er begge viden-
skabsmaend - efter danske for-
hold »doktorer«.

Jeg blev vist aldrig rigtig polak
trods statsborgerskab. Hvor herer
jeg hjemme?

Da vi matte flygte for et fjer-
dingar siden, var det varre for
Sara end for mig — jeg kom jo dog
tilbage til noget, jeg engang havde
kendt.

Fra Polen? Ja, der matte vi
flygte, da lejligheden var der, i en
fiskerbad. Klaustrofobien var jeg
ikke kommet over. Men damer
bruger ikke si fine hatte i dag,
ingen tilbed sin fine hat, da jeg
blev syg!

Men ellers var det en udrama-
tisk flugt.

Vi har boet i det der skib, De
ved. I Sydhavnen, heldigvis i en
kahyt med kogje!

Vi har féet en lille lejlighed nu.
Jeg har faet arbejde. Nar Sara er
rask, skulle der ogsa blive et job
til hende, siger de pd instituttet.

Vi er da heldige . . .

Har De en kone? Sa vil jeg
sende hende en blomst en dag
som afbetaling pd min geld!«

Ah, jeg huskede ham si godt
nu. Hele situationen i de dage
mindedes jeg. Ogsa at jeg havde
veret sd sulten en uge, fordi jeg
havde givet mdnedens sidste penge
vak, de, der skulle vare brugt til
middagsmad.

Det banker pi deren ... flygt-
ning 717




BOLLE . ILLUSTRERET AF DORTE

Numa, 10 ar og ulveunge — det er mig.

Baloo, ret gammel og meget vaks — hun er min flokleder.

For meget lang tid siden sagde Baloo, at nu var vi i det internationale ar.
Det er et underligt ord — internationalt. Baloo siger, at det betyder, at vi kom-
mer hinanden ved, allesammen, selv om vi bor 1 forskellige lande. Selv om der
er nogle, der taler et sprog, vi slet ikke kan forstd, s& kommer de os ved.

I Asien bygger fiskerne deres bade helt anderledes, end de gor i Syd-Amerika,
det fandt vi ud af, da hele flokken var pd museum. Og tgjet — hvor var det
smart! Baloo kunne n®sten ikke gd vek fra de skabe, hvor der vistes skind-
frakker fra Afghanistan og kulerte skjorter fra Afrika. Men det var jo badene,
vi var kommet for at se.

Der er nogle mennesker, der spiser med pinde, og andre steder er det helt 1
orden at bruge fingrene, ogsd nar man spiser varm mad. Vi gjorde det 1 som-
merlejren, da vi fik mad, som de spiser den i Indien. Ris og ked og kokos og
sauce pa tallerkenen, og s& brugte vi fingrene! Der var nogle, som ikke syntes,
at den smagte godt, den mad, man spiser i Indien. Men det var sjovt at spise
det med fingrene, og si talte vi om bagefter, at det kunne jo godt vare, at
bernene i Indien ville tenke, at medisterpelse og redgred smagte markeligt,
forste gang, de fik det i munden.

Jo, vi har gjort meget for at huske, at vi kommer hinanden ved. Men det er
kedeligt, at alle dem i de andre lande bor sa langt vak, at vi ikke kan vare
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sammen med dem. Det er meget godt at tale om dem, se billeder af deres huse
og lege de lege, de selv leger, men det er ligesom mere rigtigt, hvis man kan
heore dem sige noget — ogsa selv om man ikke forstar det, og hvis man ved,

hvad de hedder, og hvordan de ser ud.
Men det har vi ogsd prevet nu, og nu har jeg en ven, der bor i Frankrig. Han

hedder Gerard — men det lyder helt anderledes, nar hans mor rdber pa ham.
»Sjerar«, kalder hun, og s& svarer han »Oui«. Gerard skrev bogstaverne op pa
papir for mig, for jeg syntes nermest, han sagde »Vi«, men det betyder altsé
»Ja«.

Jeg modte Gerard, da vi havde flokmede og havde bedt alle bernene, der boede
pa ferie henne p4 Campingpladsen, med.

Vi havde sat en plakat op i forvejen. S& de stod og ventede pé os, da vi kom
for at hente dem. De mé have en lang sommerferie i Frankrig og i Tyskland,
for de bern var der flest af. Der var ogsd nogle fra Sverige og fra Norge, og
dem kunne jeg godt forstd, nar de talte. Men det lod alligevel meget sjovt.
De syntes vist ogsa, vi talte merkeligt.

Hjemme ved spejderhuset sang vi. Vi kendte allesammen »Mester Jacob, Mester
Jacob, sover du?«, men nu kan jeg synge den bade pé fransk og tysk og svensk.
Ja, og s& pa dansk, naturligvis.

Baloo sagde, at jeg skulle vise Gerard huset og grunden. Man kan nu godt
forklare meget med hznderne og ansigtet, selv. om man ikke kan sproget.
Gerard var meget interesseret i vores radsklippe og tigerskindet, vi selv har
lavet. Jeg synes ogsa, det er flot. Jeg tror, jeg vil komme til at teenke pa Gerard,
hvergang vi holder Fuldmanemede 1 fremtiden.

Han lerte mig mange franske ord, men jeg kan nu ikke huske s& mange mere.
Fransk er vist et svert sprog. Phao siger, spansk er svarere. Han legede nemlig
med en spansk dreng. Phao mente, han var lidt mere end alle de andre, for
han hed Jesus, men Meeko, som rejser med sin far og mor til Mallorca i tide
og utide, sagde, at Jesus var et ligesd almindeligt navn i Spanien, som Jesper
i Danmark. Han var nu lidt anderledes end de drenge, jeg kender. for han var
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sparkede lidt i bladene, snusede
til en blomst og den slags. Var
meget optaget af at studere det
lokale fugleliv og sa slet ikke den
muntre skare.

En pzn ung mand n@rmede sig,
bukkede @rbedigt: »Ugh ugh,
store hevding« sagde han »det
vere en fin vejr idag«.

Jeg kikkede noget forvirret pa
ham: »@h, hva’be’hva’ 2«

»Mig onske tage billede af store
hevding med lille kukkassex, fort-
satte han og holdt et kamera frem.
De andre skraldgrinede.

»Ja, undskyld, men jeg er nu
ikke sidan rigtig —«

»Store hevding lave krigs-
dans?« spurgte en sod ung dame.

»Nazh, jeg mé tilstd, at det lig-
ger ikke rigtigt for mig«, indrem-
mede jeg temmelig trykket ved
situationen. Mine kinder havde
antaget en farve, som var en
vaskezgte rodhud verdig.

»@v, ham vere ikke noget god
indianer, ham ingenting gere«,
sagde en tyk fyr, »kom vi bleg-
ansigt gd hjem til wigwam«.
Under noget, der nok skulle vare
indianerhyl, fortsatte det muntre
optog.

Jeg overvejede alvorligt at ned-
legge hvervet som stum indianer,
da den forste patrulje arriverede

34

i det samme. Mélbevidst kastede
jeg mig ud i opgaven.

Forst pegede jeg pd solen (som
ikke var der) og skyggede for
gjnene. Alle spejderne stirrede op
i luften. Derpa beskrev jeg med
en dramatisk handbevagelse,
hvordan solen sank, og fortsatte
med at pege mod vest. Hele pa-
truljen vendte sig og gloede mod
vest. Jeg viskede det hele ud og
begyndte forfra.

Nu skulle vi have de 5 vogne.
Jeg holdt fem fingre i vejret, rul-
lede med armene som store hjul
og hoppede hen ad vejen, mens
jeg styrede et kobbel heste og slog
smald med en usynlig pisk. Spej-
derne betragtede mig skeptisk og
skavede uroligt til hinanden. Jeg
pegede mod nord. Hele patruljen
snurrede omkring. De kunne ikke
se noget. Da jeg havde faet drejet
dem den rigtige vej igen, pegede
jeg pd min fjerpragt, fegtede vildt
med armene og galoperede rundt.
S4 sneg jeg mig sammenkrebet
hen imod en indbildt fijende og
trak en lang, usynlig kniv, som
jeg stak i samme, lige sd usynlige
flende. Jeg slog vildt omkring
mig, sprang pd hesten og for-
svandt 3 skridt mod nord i vild
galop. Atter rullede jeg med hju-
lene, styrede heste og knaldede
med pisken. S& opdagede jeg, at

jeg havde glemt at beskrive, at det
var sortfodsindianere. Det var
lidt besverligt, da jeg havde brune
stovler pad. Men jeg pegede ivrigt
pd fedderne og sd mig fortvivlet
om efter noget sort. En af spej-
derne havde sorte rejsere. Jeg
pegede energisk pd hans og mine
fodder. Jeg tog en handfuld jord
og gned pa mine stovler.

Patruljen nikkede og gik i gang
med at grifle ned. Jeg sank ud-
mattet sammen.

Den samme komedie med en-
kelte variationer og forbedringer
gentog jeg 22 gange i de neste
timer. Patruljerne fik mange s@re
resultater ud af det. Det mest fan-
tasifulde var vist dette, som Ra-
vene fra Hyltebjerg afleverede:

»En indianer havde fiet oje pa
en fugl i et tre. Pludselig faldt
fuglen ned. Den var fem ar gam-
mel, da den faldt. En lavine kom
rullende og ramte indianeren over
fodderne, s& han hoppede af
smerte. Han truede ad fuglen,
som vist nok var en ulykkesfugl.
S4 kom der flere indianere fra
bakken. De ville have vores indi-
aners fjer, men han stak i dem,
og sé lgb de hjem. S& kom der en
ny lavine eller sddan noget og
ramte indianerens fedder og si
ville han bytte stevler med os,
fordi hans var blevet snavsede.

Men det ville vi ikke. S& dede
indianeren. Det var en tosset indi-
aner. Fjer pd hjernen. Ha.«

Den dede indianer kom sig sik-
kert af min udmattede tilstand
efter komedien. Ind imellem pa-
truljernes besgg havde jeg ogséd en
del oplevelser med forbipas-
serende skovgaster, og efterhin-
den tog jeg situationen i stiv arm.
Faktisk var der kun to tilfelde,
der fik min sindsligevaegt til at
vakle.

Forst kom der et pant, ®ldre
®gtepar. Jeg tenkte: bare jeg nu
ikke gor dem forskrakkede, de
ser si rare ud. Men den pzne
eldre herre lettede pd hatten og
sagde meget hefligt: »Undskyld,
De kan vel ikke sige os, hvad
klokken er?« Jeg fortalte dem det.
»Tak skal De have«, nikkede han
venligt. »Ved De tilfeldigvis vejen
til Holte?« Jeg forklarede dem
vejen til Holte, de smilede venligt,
takkede og fortsatte. Ikke et blik
pd min pékledning, ikke en be-
markning. Det var underligt. Men
der bor méiske mange indianere,
hvor de kom fra.

Jeg havde netop sluttet en fore-
stilling og patruljen var ved at
skrive ned, da jeg herte skridt bag
mig pa vejen. Jeg vendte mig og
stod ansigt til ansigt med - min
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